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अपनी ओर से 


किसी भी जीवित भाषा की कसोटी उसका गद्य ही है | 
आज गद्य का ही जमाना है। मनुष्य अपने विचारों को गद्य में 
बिस्तार के साथ अमिव्यक्त कर सकता है। इसीसे गद्य का 
संबंध जीवित-जाग्ृत जगत्‌ से अत्यन्त निकट का है। जीवन जितना 
विस्तृत है उतना ही विस्तृत गद्य का क्षेत्र है। वस्तुत, यही राष्ट्रीय 
मस्तिष्क का जीता-जागता चित्र उपस्थित कर सकता है । 

यह बंड़े हप की बात है कि हम “ गद्य-सौरस ? का यह 
तीसरा मांग पाठको के समक्ष प्रस्तुत कर रढ़े है। इस संकलन में 
उन्ही लेखकों के लेखों का सककन किया गया है जो साहित्य के 
क्षेत्र में माने हुए लेखक है। इसके चयन में सभा की उपाधि 
परीक्षा (राष्ट्रभाषा विशारद) तथा मद्रास व मैसूर तथा अन्य विश्व- 
विद्यालयों की उपाधि-परीक्षाओ की श्रेणी का ध्यान रखा गया है। 

राष्ट्र की सरकार ने हिन्दी को राजभाषा की गद्दी दे दी 
है। हमें लग उसे इस योग्य बचाना है जिससे बह पूर्ण रूप से 
अपने स्थान के झायक् बन सके | हस दृष्टि से समकालीन विभिन्न 
विषयों व तत्स॑बंधी शब्दाबडी से और हिन्दी की विभिन्न शैछियो से 
अपने पाठकों को परिचित कराना भी हमारा छक्ष्य है। सैकलन 
करते समय इस बात का प्रयत्न किया गया है । 


झा 


इस सम्मट भे सम्रहीत लेखों के लेखकी का परिचिय पुछ 
साथ आरम में दिया गया हैे। बहुत प्रयत्न करने पर भी हमें 
श्री अख्तर हुसैन रायपुरी का परिचय प्राप्त नही हो! सका। 
इसछिए हम उनके क्षमाप्रार्वी है । 

जिन लेखको की क्ृतियों इसमें छी गयी है उनके हम 
आमभारी है। सस्ता साहित्य मंडल, देहली, से प्रकाशित 
/ समाजवाद ? से “असमान आय के दुष्परिणाम ! उद्धृत करने की 
अनुमति मडऊ ने दी है। इसके किए मंडल को हम हार्दिक 
धन्यवाद देते है। 

आरंभ में भाषा व गद्य के विकास की विभिन्न दशाओ का 
तथा उनकी भेरक शक्तियों का संक्षित परिचय पाठको के 
उपयोग की दृष्टि से दिया गया है । पाठक इससे अवश्य छाभ 
उठाएँगे | 


प्रकाशक 


दूसरा संस्करण 
इस पुस्तक का यद्द दूसरा व सशोधित ससकरण है। पा में सक्षोधन 
के अक्वाया कठिन शाब्दाथ में सो हमने कुछ तरकी की है। और अधिक 
शब्दों के अरे दिये शये हैं। अब की बार कठिन शाब्दाथ पुक साथ पुस्तक के 
अत में दिये गये दें, धसक्किप्‌ पाठों की ध्रष्ठ सख्या में परिवर्तन हुआ है, पाठक 
कृपया नोट कर लें । 


भकाशाक 


पार 


स्ट्9 
0 
के: 
वश 
जे, ॥8 
4 
46 
१6 
77 


48, 


विषय-सूची 


भारतीय इतिहास से साप्रवायिक त्रिफ--- 
औी जयचद्र विद्याल्कार 

बदुछ ऊरहार---अ्रीमती महादेवी वर्मा 

शुद्ध के मौलिक कारण--श्री रामनारायण यादवेन्दु 

अयकम्ब-- ओऔी राधाक्ृष्ण ४ 

झुराछत काछ में हिन्दू-सुसलिम ब्यवहार और त्योहार---7 
श्री जगबहा[दुर सिद्द 

कथ३-८ »ी हचारीप्रमाद द्विवदी * 

पंरडड।-- थी कमल्यकात वर्मा 

कला ओर वेवियॉ--आी “निराला? ८ 

मेरा घए--श्री अख्तर हुसेन “रायपुरी हु 


2हेन्दी-सव हिन्दुस्ताना--श प्रो० घीरद वर्मा ४ 


नयो कहानी का प्लाट--ओ झआअजैय 
नियोदी सीव--श्री राजा राधिकारमण सिह, एस ए 
बुख मिनट--श्री प्रो० रामकुसार वर्मा, एम ए. ५ 


/गुलसी की भावुकता--श्री रामचद्र झुक्त 


पुरस्काए--भी जयहकर प्रसाद“ 

अब्युछ कलाम आज्ञाद--शरी रामनाथ * सुमन ? 
असमान जाय के दुष्परिणाम--भी शोभालाछ गुप्त 
कमे और वाणी--श्री जगन्नाथ प्रसाद सिश्र 
कठिय झब्दार्थ 


पृष्ठ संख्या 


है 
]98 
98 
49 


56 

67 

79 
408 
409 
व46 
496 
३40 
वद्द 
095 
470 
389 
28 
9886 
945 


हिन्दी गद्य के विकास की गतिविधि 


हिन्दी साहिन्य के इतिहास के कालक्रम मे पीरगाथा फे भाद भक्ति 
काछू और उसके बाद रीतिकाछ आरभ होता है। इस रीतिकाछ के खतम 
होत-टाव देश करी सामाजिक और राज्नैतिक परिस्थितियों में एक बहुत ही 
प्रभावशाली परिवतेन हम देसाते है । इसी समय भारत फे धार्मिक भावमय 
जीवन मे ऐतिहासिक संघर्ष भी वैदा हुआ है । भारतीय स्वतंत्रता की जतिम 
लड़ाई की छपटा में जब भी गर्मी थी। चिनगारी रास की टेरी में देंकी 
पढ़ी थी | यह चिनगारी फिर छपटो में व्यक्त होना चाइती थी | 
भावमय जीवन में घिनगारी जो रूपा में परिवर्तित करने की शक्ति नही भरी । 
इसी स्थिति में भारतीय नवीन जागति का यारभ हुआ) कऋन्‍्तदर्शी ऊषि 
समयानुकृछ नथीन गान को सृजन उस पुरानी साहित्यिक परपरा को छेकर, 
जो बिरासत में आत्त थी, कर नहीं सकता था। अपने गरम दिमारा मे 
उठपणानेवाले पिचारों को सावारण से साधारण अपढ तक पहुँचाना चाहता 
था। गगर बेचारा छाचार था | 

देश का वातावरण बदल चुका था। स्थिति भी भिन्न थी। अब 
उस पुरानी भाषा की वह परपरा, जो केबछ जीवन के कुछ पढछन को 
लेकर भाषाभिव्यक्ति के लिए. उपयोगी सिद्ध हुई थी, आज की मानसिक 
पिपासा की बुझा नहीं सकती थी। इसके छिए। भाषा के एक नप्रीन और 
रक्षम रूप के निर्माण का होना आवश्यक था | यय्रपि हिन्दी एक प्रकार स 
कथित भाषा के रूप में प्रचछित थो, तो भी उसका छिसिते गद्यात्मक प्रशस्त 
रूप नहीं या। उस समय के छोगों को इस तरह की गया-माया का 
निर्माण फरना था और नवीन भाबनाओ की अभिव्यक्ति के लिए. उपयुक्त 
नवीन पद्धति की नीब भी डालनी थी। “चौरशसी जैष्णवों की वार्ता” और 
: दो सी बावन वैष्णवों की वार्ता? की भाषा भी यद्यपि गय के आदिग 


वा 


रूप में थी, तो भी बह बजभापा के प्रभाव से प्र्णतया सरबोर थी, उस 
तरह की भाषा में लिखित साहित्य भी साप्रदायिक सीमा के अदर ही था । 
गाय परिस्थितिया ने छाचार कर दिया तो वह भाषा उस सीसा से पराहर 
आना चाहती थी। उस उस सीमा से बाहर छाने फा श्रेश “शनी 
फेतफी की कहानी! के लेसफ दरमाणल्ा सॉ फो मिला। इनकी भाषा में 
पजायी का असर रहा और अखी फारसी फो भी । "“आतियों, जातियाँ 
जा सॉंस ह? जेसे प्रयोग पजाबी के उदाहरण है तो “मर झुकाकर 
नाक ग्थइता हूँ अपने यउनानेयाले के सामने जिसने हम सबको मनाया ? 
जैस प्रयोगों में अरबी फारसी का मी असर स्पष्ट ह। 


/.. पद्धित सदल पिश्र ने इस रामय गासिकेतीपाख्यान लिफ़ा जिपकी शली 
डीबोली फे कथावाचका कीसी हैं | सदछप्तिअ और ८गा की शैड़ियो में, 
एफ से मनोरजन होता हे तो दूसरी से जनभन मे स्थित धार्सिक भावना की 
घष्टि कुछ हद॒तक होती है । यद्यपि इस तरह स साहिशिक गयरूप के 
बिफरास का आरभ हआ, तो भी किसी तरह के विचार अधान साहित्य का 
निर्माण नही हो सका | 

ठीक इसी समय के आसपास ऊछकसे म फोर्ट त्रिक्रियम कालेज की 
स्थापना हुई। अम्रज शासको के लिए' यहाँ की भाषा से परिचित रोना आनश्यक 
हा गया था। इसलिए उन्होंने प छत्छछाऊर जी को अपने कालेज में हिन्दी 
पढाने के छिए. नियुक्त किया। पड़ित जी न कालेज के प्रिन्सिपा७ जान 
गिरूखिरुट की प्रेरणा से  प्रेमसागर ? की रचना की । ययपि प्रेमसागर उसी 
घुराने भक्तिभाव की प्रेरणा से छिस्या अथ हैं तो भी कुछ हृद तक साप्रदाथ्रिकता 
की सीमाओ से बाहर जा गया-सा लगता हैं | इस प्रेमगागर की रैली भी सदल 
मित्र डी शैली की तरह सड़ीबोली के कथावाचरकों की ही हे । मगर 
“आतियो-जातियों ? जैसे प्रथोग नहीं! इसमे अवबी के ' जीन तौन? जसे 
सर्वनामी के रूप तथा आय, जाय, साय? जेसे द्जमाषा के क्रिया-रूप मिलते 
हैं। फिर मी एक सर्वस्वीकृत रूप इस मापा में भी नहीं आ पाया था। 


वा 


दूसी समय मे श्री सदाधुय्छाक, 'नियाज? न “यांगवासिष्ठ ः का 
हिन्ती अनुवाद प्रस्तुत किया । यह अवध, बिहार और मिथिला जैसे पूरी 
भागा में छोगो के जादर का पात्र बना । इस योगवासि्ठ के अनुबाद से 
फुछ ऐसे प्रयोग मिलत ह जो आज की हिन्दी में य्िलकुल नहीं पाय जात , 
जेस “ स्वभाव करक वे देत्य ऋहलाये! में 'फरफे? को देखिये | ऐसे 
ग्रयाग आज «शिण की योछचाछ को हिन्दुस्तानी में प्रचण्ति है, जस, 
में आता हैँ करके बोला |! मगर यह फरफे? हिन्दी के पूर्वकालिफ 
करके के प्रयोग से भिन्न हे | 


२, अब इताा निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि सर्वत्षी इ्माअला 
खाँ, सदछ मिश्र, छत्टह्यल ओर सदासुसलाछ ' नियाज? ये चार महानुमाव' 
ट्खी-गल के प्रथम आचार्य थे। इन चारो की यार तरह की गय जरिया 
मे श्री सदामुस़लाक 'नियाजः की सब्कृत मिश्रित शैली एक तरह से 
स+स्त्रीकृत थी | 


इस समय तक जिस गय जैकी झा परिकास हुआ था उससे ईसाई 
पादरिय ने छाम उठाया । दसा समय बाइत्रिक का अनुवाद भी हुआ। 
इसकी भाषा का यह नमूना हे---* यीशु बपतिस्मा छके तुरत जछूके ऊपर 
आया, आया , और देखो उसके छिए खर्ग खुल गया । ? 


डक बाद पादरी सर शाइब के तवावधान मे आगरे मे सफल 
4क सोसाइटी कायम हुई जिसकी तरकृ से सकूले में हिन्दी पढाने के छिए 
कऋछ गीररे प्रकाशित हुई, और यह इसलिए, कि अग्रेजी-स्कूला में दित्दी को 
भी जगट मिलने छगी थी। इससे कुछ छोटी-मोटी पुस्तके भी प्रकाशित होने 
लगा । 


ईसादया के घर्म-ग्रचार के कारण आरतीय जाति को जो ल्लति पहुँच 
सकती थी उसे कुछ दूरदर्णी भारतीय पिद्वना ने भाप छिया। इस स्थिति म॑ 
देश को रहते देना देश के स्वास्थ्य के लिए हितक़र नहीं भा। इस बात 


क्र 


को अनुभव कर राजा राममोहनराय ने इस दिला में, जनता म जागरण पटा 
करने के लिए ऐसे ही निचार रखनेबाले युवक को इकट्ठा फ्रिया और प्रात 
समाज की स्थापना की | इस समाज की तरफ से उन्होंने यग दूत? तामक 
एक हिन्दी संवाद-पत्र निकाला | उसकी भाषा का बर नमूना हैं-- 
४ बेदा व्ययन-हीम मनुष्यों रो ख्वगी और मोन होने गक्ता नहीं। ? 


इस समय तक देझा में झपाखाने भी खुल गये थे। प जुगछकिशार नी 
ने उल समय * उदत सार्तड? नासक एक दैनिक पत्र निकाछा । यही टली 
की सर्वप्रथम दैमिक पत्रिका थी। ट्सी समय इसकी देखा-देखी कई पंच 
परत्रिकाएँ और निकली । इन पत्रिकाओं की सापा वही थी जिसको प 
हत्लल्ाल जी ने चलाया था। इस तरह एक कस्कृत मिश्रित हिन्दी गद्य 
मापा की ठटकाछाक भी वाली अली कलकत्ते से देहढी तक धीर-धीर 
फैछती गयी | 


अब यहाँ से हिन्दी गद्य का दूसरा काल आरभ हाता हं। आभावष- 
परपरा एय विचार परपसा से पुष्ट सबल मापा, साहित्य के लिए उपयुक्त होगी 
है। ऐसी ही साहिल्यिऊ भाषा का प्रणयन अब होने छगा। 


स्कूछा मे हिन्दी पढायी जाने छगी । राजा भिवप्रसत्ाद, ' सितारे 
हिन्द ? स्कूछा के इन्स्पेक्टर नियुक्त हुए। आपने “राजा भोज फा सपना ? 
जैसे कई निबन्ध लिखे जो उस समय स्फूलों की पाठ्य पुस्तका में स्थान पा 
गय्ये। डनकी भाप्रा का यह नमूना है--““ वह कौनसा मनुष्य ह जिसने 
महाप्रतापी महाराज भोज का नाम न्‌ भुना हो। उसकी प्रीति और मरिय्य 
तो सारे जगत्‌ में व्याप रही है |? 


इसी समय में राजा रक्ष्मणसिह ने “शकुतछा ? का हिन्दी में अनुवाद 
प्रकाशित कराया। उसकी भाषा का नमूना देखिये---४ शकुंतछ--हें 
अनसूथा! एफ तो मेरे पॉब में नयी दाम की अनी छगी है, वूसरे कुरु की 
डाल में अचल उछझा है। नैक ठहरो तौ, में इनसे निबद ढूँ* |» 


हैः 


सोटदफ क्री इस भाषा में एक प्रकार से हिल्‍्दी की आबी छोफभापा के 
स्वरूप को आमास है। ऐसी ही हिन्दी क्रो छेफर भारतादु ने हिन्दी गये 
मे ४क नप्ीन युग का प्रवर्तन फिया | 


मारतन्द जी की प्रतिभा बह्मुसी थी। आप शिवप्रसाद के समसामग्रिक 
२| भारतन्वु जी ने हिन्दी में नाटक और नियनन्‍्ध लिस गौर पत्रिकाआ फा 
संपादन भी क्रिया । इसके अछावा उन्हाने णपने अनेक साथिया से उत्तम 
साहित्य का निर्माण कराया। अब हिन्दी साहित्य की धारा शतिकाढीन 
सेफरीली नाली में नटी सकी रही। भारतेन्दु जी ने उसे गति देकर नाना क्षेत्रा में 
प्रहाया। इससे गद्य साहित्य जनेक जासा-प्रशायाओं में विकसित होने छा | 
भारत॑न्वु जी ने बगछा, प्राकृत जीर सस्कृत आपाओ स “सत्य हरिश्रि, कपूर 
अजरी, मुद्राराक्षत? नाठका का हिन्दी में अनुबाद फ्रिया। एस तरह से 
आपके साहित्य को जनता के निकट तक पहुँचाया। इतना ही नही, तत्कालीय 
देश दशा का दिग्दर्शन कराते हुए. बड़े ही मार्मिक टग से 'भाश्त दुर्दशा? 
नामक नाटक लिखकर लोक-जीवन भ तहछका भा दिया | यह भापा- 
विपयक ही नहीं देश पिपयक गिचारों का भी वह रूप था जिससे सब तरह के 
लांग प्रभावित हुए | 


भारतेन्दु जी ने अपने नाटक में बयपि खड़ीयांठी का ही प्रयोग किया, 
तो भी नाटका म॑ पयुक्त गीतो क लिए ब्रजभाषपा ही को उत्तम माना और 
उसीऊ प्रयोग फ़िया। 


भारत॑न्दु जी मौलिफ नाटककार वो ये ही, इसझ अछाबा अच्छे 
समभिनेता भी थे। इससे तत्कालीन साम्राजित और धामिक विपया को 
केफ़र उन्हांने नये नथ नाठक छिखे और खेले भी । अपनी 
“हरिश्िक्त मैगजीन! के द्वारा विभिन्न गिचारा को विभिन्न शैलिया में व्यक्त 
करत रहे । इससे गया-ताहित्य की रूपरेखा बनने छगी | जापने 
अपने समय में एक प्रभावशाली खाहिशिको डी मइली स्थापित क्री 


शा 


जिसमे सर्वश्री बदरीमारायण चौधरी, प प्रतापनायथण भिक्र, डा।२ 
जगमोहनसिंट, छाछा श्रीनिबासदास, पे बालकृण्णम्, विकाट 
व्यास, ५ राधाचरण गोस्वामी आदि पिढान थे। इन समी पिराना ने रादीवीला 
के गया-निर्माण में भारतेन्दु जी के साथ योग दिया। टन एक पारञ्रशा से गा 
की आापा पुष्ठ ता हुई और साथ ही सह्त्यि क विमिश् जरा भो पर हर 
विकसित होने रूगे | 

इस “भारतस्ु साहित्य मइलछी? की साहित्य भयां हर्वतोसणी थ। 
इस मडली के सभी पिद्दात सदस्या ने नितव और नाटक तिरो। इस सभी 
यिढ्ाना ने अपने यिछत्तापूर्ण बिचारा का प्रथयम अत्यत आफ दस स 
पिभिन्न शेल्यो में फिया। नाटक और तिनन्‍्ध के अतिरिक्त उत समय 4७ 
उपन्यास भी निकले। ला श्रीनिवासदास का “परीक्षा गुरू) उपस्यास 
हिन्दी के शौलछिक उपन्यास का प्रथम प्रयास है | 

भारतेन्दु जी के द्वारा प्रेरणा पाकर ओी राधारभण गारवामी तीन 
“आरतेन्दु ! नामक एक पत्र निकाछा |! पद्वित अविकादन व्यास ले 
शद्य मे आलोचनात्मक केस लिखे। भी प भोहनछाठ पड़ा ने शो पर 
ऐतिहासिक अन्वेपण से परिपर्ण एक निउन्‍्द लिएा। दस तरह हिन्दी साहिष्य 
के लिए एक विश्ञाल क्षेत्र तेयार हुआ। अर्थात भारतसु जी न हिन्ही 
साहित्य के विभिन्न अगों की पुष्टि फेस हो सकती है, इसका दिग्दशन 
क्य दिया जिससे जागे चलकर साहित्य के क्षेत्र म॑ं काम करनेघाला फ लिए 
बहुत हृद तक प्रोत्साहन मिछा | 


ऊपर कहा गया है कि गय के विकास काछ के आरभ में ईसागया में 
याइबिछ का अनुवाद कराया, और अपने स्कूछो म हिन्दी गिसाने के लिए 
पुस्तकें तैयार करवायी। इस तरह से ईसाई पादरी साधारण जगता को शपनी 
तरफ आकर्षित कर उसे घर्म का उपदेश देते रह | साथ ही धर परिबर्तन 
भी करते रहे। इससे देश ऊी शक्ति का हास होता था। इस बात का 
अनुभव उधर पूर्वी भाग (अगराछ) मे राजा राममोहनराय ने किया था ता दृघर 


जा 


पश्चिसी भागों (गुजरात, पजाब जौर राजस्थान आदि) में 'मह॒र्ति दयानद? 
ने किया। भहर्षि ने भारतीय आये बरस की विशिष्टता का परिचय देकर देश 
की जनता में एफ नया जागरण पैदा क्रिया । विभिन्न सामाजिक पहछुआ को 
लफर शजा रासमोहनराय ने और महर्षि दयानद ने अपना कार्य पारम 
किया । अपने फाये फी पुष्ठ करने के छिए' उन्हे जन-भक्ति की जाकश्यऊता 
थी, लगा के बिचारा मे ऋान्ति लाना आकत्यक था। इस कार्य के लिए 
जाग सम्रज न उहुँत स पत्र निकाले, और प्रभूत मात्रा म साहित्य-निर्माण भी 
क्रिया । यद्यपि यह साहित्य उस प्राचीन वैदिक वाइमब का रूपातर मात्र था 
तो भी दस फार्य से हिन्दी गयय को कापी यलछ मिला। महर्ति ने अपना 
* हत्पाथे प्रकाश ? हिन्दी (आये भाषा) में छिसा । इसी समय कई शिक्षण 
रस्थाएं आये समाजियों फो ओर से खुली। इनम जआर्व-धर्म की शिक्षा की 
व्यवस्था फ्री गयी) साथ ही अन्य विपया की भी शिक्षा हिन्दी में दी जाने 
लगी | इन शिक्षण सस्थाओों में उच्च शिक्षण का माध्यम भी हिन्दी बनी। 
इस तरह स हिन्दी माव्यम से उच्च गिक्षा देने की प्रणाछी चल पडी । 


इस समय श्री श्यामसुदरदास जी के अथक परिश्रम स का्मी 
नागरी प्रचारिणी सभा? के द्वारा एके पत्रिक्रा को प्रकाशन होने 
लगा जो आज भी चक रही है। समा आरभ से ही पुरातत्वान्वेपण 
और हिन्दी के प्राचीन पाडुलिपियो पर पोज बराबर करती रही है। समय 
समय १९ इस तरह के बिद्वत्तापूर्ण अन्वेधणों पर लेस प्रकाशित होते रहे ह। 
तम्मा ऊ द्वारा साहित्य हा इतिहास, हिन्दी व्याकरण, भअब्द-सागर जसे 
आमाणिक अन्थों का सपादन और प्रकाशन जी रासचद्र झुक्त, श्री ब्याससुद्रदास 
जस विद्ाना की देखरेस में हुआ। सभा की “मनोरजन-पुस्तक साला 
सीरीज? मे साहिल सबंधी तथा साहित्येवर विषय सयवी उपयोगी और विचारप्रण 
साहित्य का म्रकाशन हुआ है । 


और भहावीरप्रसाद जी द्विवेदी का हिन्दी साहित्य फे क्षेत्र में 
जब कागमन हुआ तब तक भारत मे अग्रेजी राज्य जड़ पक चुका था। 


शा 


फ्लफत्ता, बबई और मद्रास गे विश्वव्िद्याल्या क्री स्थापना हो चुकी थी | 
स्कूछ फाछेजो में हिन्दी फी पढ़ाई की व्यवस्था हो चठी थी। उच्च ऊसाओ 
में भी हिन्दी की पटाई होने छगी। साथ ही हिन्दों माषामापी जनता भी 
इस आवश्यकता की पूर्ति करने में पीछे न रही ! माठक, उपन्यास, कहानी 
जादि सभी साटिलिऊ क्षेत्रा में बढछा, अग्रेती, मराठी, सस्कृत था 
सभी भापाणा से अनुवाद का कार्य जारम हेआ। स्शसकर डी एल 
राय के नाय्फो के अनुवाद हिन्दी के नाटक साहित्य में एक जयरदस्त जग 
सन गये। उनके अनुकरण पर हिन्दी में मीलिफ नाठक भी ढिरे जाने छगे। 

इस समय हिन्दी में नथे टग की कहानिया भी छिखी जाने छगी | 
ब्रीसवी सदी का यह आरमकाल था जब किभोरीछाछ गोस्वामी ने ' इन्दुमती ? 
नामक ऊह्दानी लिसी। यही सर्वप्रथग प्रकाशित हिन्दी कहानी मानी गयी। 
पीछे चलकर कद्दानियोँ घडाधड निकलने लमी। 

आचार्य प्रबर महावीरप्रषाद जी दिवेदी ने ' सरस्वती ? को संपादन कार्य 
आपने हाथ में छिया। इससे नये ढग के छेखको फो कापी प्रोत्साहम गिला | 
इश्च समय श्री प्रेमचद जी की कह्दानियाँ अग्रेजी की कहानिया के मुकाप्रल 
में काफी रोचक सिद्ध होने लगी। श्री जयशकरप्रसाद जी क्री कहानिया 
अपने दम की निराली निकलीं | 

जैगढा से कई उपन्यासा फे अनुवाद अय हिन्दी सम अधिक आन छगे। 
इनके टण पर हिन्दी में मौछिऊ उपन्याध भी छिसबे जाने छगे। श्री देवफीनदन 
सत्री फा ' चद्रकाता सतति? इस तरह के नये ठग के मौल्कि उपन्यास में 
सर्वधथम मौलिक उपन्यास माना जाता है। “चद्रफाता सतति? क्री कहानी 
बढी ही सनोरजक है! बहुत समय तक इसकी धूम रही। बढ़िस बाव, 
जरत बाबू और रमेश बाबू जैसे बंगला उपन्यासक्रारा के नयेन्नये उपन्यासा 
का, जो अम्नेजी ढग फे थे, हिन्दी म॑ अनुवाद मी उपस्थित हो गये। रफिबाबू 
की “आज़ की किरकिरी? का अनुवाद हिन्दी मे निकछा | उस समय 
औ किशोरीछाछ गोस्वामी ने “उपन्यास! नामक एफ़ पत्रिका ही निकाली । 


कद 


“हरिभौध! ने 'ठेठ हिन्दी का ठाठ? ओर “अवखिला फ़्ल्? नामक दो 
कंतियाँ छिपी । इस तरह आधुनिक उहानी और उपन्यासा का आरम बंदी 
सावन क साथ विभिन्न गद्यरैलिया म हआ। भावामिव्यक्ति के लिए जिस 
सहजता जीर जिप्त मार्मिफता की आवश्यफता द्वाती है वह दस समय भापा में 
आने त्मी | 

शी वालक्ष्ण भट्ट और उनऊ सहयोगिया म॑ विभिन्न प्िपया पर मिबत्ध 
साहित्य के निर्माण के लिए पहले ही स नीब डाढी थी। “ लरस्वती? के 
सपादफीय के रूप में प्रकाशित आचार्य द्विवटी जी के निबत्ध काफी महत्वपूर्ण 
ये और थाज भी ह। भाषा की झ॒द्दता के साथ साथ विचारा में प्राजलता 
ऊा+र सपादकरर आचार्य द्विवदी जी ने हिन्दी फ्री जो महत्वपूर्ण सेवा की उससे 
पहादी की शक्ति काकी बढ़ी || अब उसमे हर तरह क बिपय पर नियन्‍्ध लिसे 
जा सफते ये और छिखे जान छगे | स्वयम आचार्य जी ने ऐसे निबन्चों के 
नमने प्रस्तुत करफे लेखा का मार्गदर्शन भी उ्रया। श्री बालूमुकुद गुप्त 
का ' शिवगशु का चिछ? जैसे हास्परस प्र्ण निन्ध भी निकछने छगे | दस 
समय क्री एक विशेषता यह रही कि यह सड़ीबोली हिन्दी भय केवल गा 
तक सीमित ने रहकर काव्य ऊे क्षेत्र में भी पदार्पण कर चली । 


इसी व्थिति में समाछोचना साहिय का भी सुजन हुआ। बाबू 
इयामसुदरदास जी ने आछोचनात्मक निबन्ध ल्खि। बाबू जी ने थी एः और 
एस ए, तक के उच्च से उच्च वर्गों में हित्दी साहित्य डी पढाई को अनिवार्य 
समझा और उसके लिए, प्रयत्न भी क्रिया तथा सफल भी हुए । आपने 
बइ ही मार्मिक ओर विचार ९र्ण निबन्ध छिखे। ' गोस्वामी ठुछतीदास, 
गएरज॑न्दु, दस्थ्रिक्का पीर साहित्य की महत्ता? नामक निबन्व पाबु णी की 
साहित्यिक सुरुचि के साथ आपके पैने पारसीपन का भी परिचय देत हैं। इस 
आलोचना के क्षेत्र में आपका काफी ऊँचा स्थान है | 


श्री रामचद्रशुक्ल जी ने तो अपने पिचारपूणण निबरधा के यारा हिन्दी 
साहित्य के सार में एफ सये थुग का ही प्रववेन कर दिया। शुल्वेरी जी के 


ड् 


निब्रध क्ापी अन्वेषणप्र्ण हैं। इ“« पुरानी! हिन्दी! पर आपका नियन्‍्ध 
बहुत सौलिक है । इसकी शैली साहित्यिक ओर बस्तु सापा विशान 
से सपध रसनवाली है। “हेंसनद्र? जोर उनके समकालीन किया को 
अपश्रग-कृतियों की पाटिल प्रू्ण व्याख्या ल्सिय्र आपने हिन्द जार प्राऊृत के 
ब्रीच की दटी ऊही का जीड दिया। श्री रामचद्रग्मक्न जी क हरा छिसित हिल्दी 
भाषा और लाहित्य करा इतिहास वो जव्ययन करनेतराठा आर अन्वपक्रा के लिए 
उत्तम मार्रीवर्णक के रूप में आज्ष भी उपयुक्त सिउ्ठ हा रहा है। 


इस प्रजी पर जाज के साहित्य का निर्माण हजा है। प्रवेम महयुद्व के 
गाढ भारत मे स्वतत्रता का आदोछन जोर पकडने लगा। इस व्यापक जादात्न 
ने देश फे सामाजिक और धार्मिक यिचारा में भी एफ गद्दात पर्वर्तन तर 
दिया | थुगपुरुष गान्धी की वाणी में वह बछ था जिसस सारा देझ उस बाणी 
ऊसामने नत हो गया। ई सन 408 से 990 3 तक के समय भ 
देश के आदर कही-कही इस स्वतत्नता फे आदोलन ने उम्र रूप घाग्ण 
फ्रिया था। इस क्रान्ति ने आज के नवीन साहित्य को प्रेरणा दी । 


अय तक देश ऊे प्रत्येक प्रान्त मे यूनिवर्सिियों खुछ गयी थी। अग्रणी 
की पढाई का प्रचार काफी हो चला था। अग्नेजी पढ-छिसे छोगा के टाय 
अग्रेजी के साहित्य का भी असर हिन्दी साहित्य पर पडा | इस समय अम्रर्भ 
पाहित्य से प्रभावित, मगर भारतीय बाताबरण के अनुकृछ छाटी कहानिय 
लिखी जाने छगी , एकाकियो का सजन हआ , काव्यमय गत्र ला जाने 
छगा। दिनेशनदिनी चोरबदिया के ' शबनम जैसे ग्रथ, श्री वियोगी हरि फे 
* ताबना? और “अतर्नाद! और राय क्ृष्णदास के साधना? और “छात्रा 
पथ ? जैसे प्रथ भी प्रकाशित हुए । 





सादी आदोल्न, स्सिन आदोलन, हसिजन जाटोल्न जेस देशव्यापी 
आदोल्नों के द्वारा जिन समस्याओं को हल करने का प्रयक्ष होता रहा, 
वे तब अब उपन्यासा और कहानिया की सामग्ी के रूप में आये। इन्ही पर 


ञ् 


आधारित होकर उपन्यासों का निर्माण होन ल्गा। श्री ग्रेसचद जी के उपन्यास 
ऐसी ही वस्तु पर अबलब्रित है। वात्य्य यह क्रि इस समय जितने 
सामाजिक, राजनेतिक और धार्मिक आदोल्म हए और उनक छारा जितनी 
दशव्यापी समसस्‍्याएँ उठी, उन सब्सा समावेश साहित्य क सभी जगो में हा 
गया । हसलिए इस “साहित्य का सर्वोक्य ? सुग शह सकत हैं| 


आब तक हिन्दी में मौलिक नाठका का लमाव खठक रहा या। 
सस्कृत, प्राकृव, यगल्य, अग्नेजी, ऋच आदि भाषाला के नाटका का अनुवाद 
ता हो रहा था, मगर हिन्दी साहित्य जगत म मौल्कि माटका का त हाना 
सचमुच ही सटकनेवाली ग्रात थी। इस कमी को स्व जयशफरप्रसाद जी ने 
दूर किया। आपने स्कदगुप्त, चद्रगुप्, अजातगलु आदि कई ऐतिहासिक ताटका 
की रचना करी | इससे हिन्दी का ही सिर ऊँचा नहीं हुआ, बह्कि भारतीय 
आत्मा का गोरब भी बढो | इस तरह के मौलिक नाठकों के प्रकाशन के बाद 
सामयिक समस्याओं फो छेफर कइया ने नाटक छिखे। गोर्बिंददास और 
हरिकृष्ण प्रेमी ने इस तरह के कई नाठक लिखे। भारतीय रगमच में इन नाटका 
के अमिनय के किए! उपयुक्त परिवना की सावश्यकता श्री। रशमच मे 
आवश्यक परिवततना के छाने का काम आरम हुआ। इसी समय फिल्म 
कंपनियों! ने नाटक ससार के बढते हुए उत्साह पर पानी फर दिया | तीन, चार 
या पांच थाक्रोवाले छबे माठफों क्री जगह छोटे और खुस्त सभाषणोबाले 
एफाकियी का निर्माण आरभ हुआ | डॉ शमसकुमार वर्मा, सेठ गोजिद्दास, 
आइफ और उदयगणैफ्र भट्ट ने बडे ही सुद्र समस्या प्रधान एफाक़ी नाक छिसे। 
आज हिन्दी नादफों पर जार्ज बनोईशा जैस प्रसिव्व पाश्चात्य नाटककारों 
का मी कापी प्रभाद है। आज तो हिन्दी में एककिसा की यादन्सी आ गयी 
है। नभोवाणी के मित्र भिन्न तेन्द्रो में प्रस्तुत किये जानेवाले लशघुनाठक एकाकी 
गाठका का आज का एक नया स्वरुप है। 


आज केवल नाटक ही नहीं ऊह्यनी, आछोचना, उपन्यास, कविता 
आदि सभी साहित्यिक और साहिस्येतर क्षेत्रों म भी हिन्दी काफी प्रशवनीय 


ज्ता 


उच्चति फर रही ह६। दवर सन [947 जगस्त के यार तो हिल्‍्द्री कु गय ने 
एक नथी दिशा की झोर कलम यद्या है। राष्ट्रमाणा के पद पर आरफ्छ 
हिन्‍्नी मं आज सभी नासताय साहित्य रापन्न भापा 4। का जान पिज्ञान उपलब्ध 
होने छगा है। इसी उद्नेदय स प्ररित होकर कई पत्र-यत्रिकाएं भी निकेठ 
स्हीह। 

हिन्दी गयय-साहित्य फी भिन्न-भिन्न गासानों न काफी पुष्ट होकर 
वर्तमान उन्नत रूप धारण किया हे। शाज काई ऐसी राष्ट्रीम मा अत 
ग्रीय भावना नही जो हिन्दी में प्रतिदिंबित न होती हो। 

साक्षरता आन्दोलन, सबिधान म हिन्ती का राजभाषा के तोर पर ग्रहण 
और पिन्वविद्याल्याँ मं हिन्दी का माव्यम--ये सर हिन्दों गाय साहित्य को 
व्योपफता और गभीरता के लिए गतिदायक ह। अप इसका इस देश की 
सामासिक सस्क्ृति मात्र की अभिव्यक्ति के लिए सक्षम बनना ही नहीं है प्रतिकि 
सारे देश के जन-जीवन के सत्र पहछुआ की अभिव्यक्ति के लिए अनुक्र भी 
तनना है। यह हमेशा से यही कार्य करती आयी और आगे भो करती रहेगी, 
ऐसी आशा है । 


पी वेकटाचल शर्मा 


कौन-कौन 


श्री जयचढ़ विद्यालकार--श्री विद्यालकार जी अपने भारतीय 
इतिहास के अनुसवान फार्य के द्वारा पाठफा से परिचित हैं । खापका 
साहित्यिक भीयन ही ग्राचीन भारत के ऐतिहासिक तत्तों के अनुसंधान 
फार्य से आरभ हाता है। अंग्रेजी राप्प के समय भारतीय इतिहास के 
के अनुसधान के द्वाया शात तत्या करा प्रकाशन करने के कारण सापका 
कारावास की भी प्राप्ति हुईं थी। दस कारावास से सुक्ति पाने के बाढ जापने 
अपना वह अनुसवान-फार्य पुन जारी रखा जो जब भी जारी है।. समय 
समय पर उक्त विपय की जानकारी पत्र पत्रिकाओं के द्वारा जनता को देते 
रहते ह | 


भारतीय इतिहास की रापरेसा, भारत भूसि और उसके निवासी, इतिहास 
प्रवेश श्लादि आपे प्रथ प्रसिद्ठ है! 

आप प्िपय की बड़े सुदर ढय से सजञाकर मुहावरेदार भाषा में ल्खिते है। 
प्रस्तुत सम्रह में जो छेस दिया गया है उसे पढ़कर पाठक समझेगे कि आपके 
बिचार कैसे हैं, और हम दतिहास क्‍या बताता है, तथा इससे हमे फोन-सी 
शिक्षा अहण करनी चाहिए। थ्रस्तुत लेख “भारतीय इतिहास में साप्रदाबिक 
विप? हमें ण्ह बताता हैँ कि मानव मानव में मिन्नता पैशा करनेब्राली 
गुट्बरिदया ने किस तरह स एक मुस्स्कव वेश को गहरे गर्त में गिय दिया 
है| ये विभिन्न दछ अपने अछग अलग सप्रदाय चलाकर विभिन्न सस्कृतिया 
की समसग्धित धारा को रोककर देश को कैसे कमजोर बना दिया हे । 

श्रीमती महादेवी बर्मोा--भ्रीमती महादेवी जी ने एफ बार वेहली में 
सपक्ष कवि राम्मेलन की समानेत्री के पद से कहा था-- कबिं के पास एक 
व्यावहारिक बाह्य ससार है, दूसय कव्पना-निसित आतरिक | पर, वे दोनों 


जाप 


परम्पर पिरोधी ने होकर एफ वूसरे की पूर्ति करते रहत हैं । एफ कल्कया 
पर ययार्थेता का रग चढाकर उपमें जीवन डालता रहता है, तो दूसरा 
बास्तयिकता की कुछ्मता पर अपनी सुनहरी फ़िएण ढाहूफर उसे चमका 
दंता ह |? 

हम लोग जिस प्रकार सपने ससह्य बुस को भी एक मधुर गान का रे दे' 
देत ह, उसी प्रकार देवी जी ने मी अपने हृदय क्री व्यथाओं को भापा की 
रगीन लाडी पहनाकर उन्हें मर जीर आफऊर्षक बना दिया है। अस्तुत कहानी 
बदद ऊुम्हार ' एक शब्द ? निम्र है जिसके द्वारा देवी जी ने अगजीबी कार्मिक 
पश्वार की दा का खुदर व ग्रभावशाल्ली चित्र उपस्थित किया है। परिवार की 
दयनाव ठगा का इतना सार्मिक वे मनोयेशानिक विश्छेषण हुआ है कि पाठक 
पढ़कर थोड़ी देर के लिए दिछ थाम रट जाएँगे जौर गहरी सहानुभूति के 
साथ सोचने छगेगे | 





आपका गयय भी एक ऊपिता हैं। आपकी भाषा ससर्कृत सिश्रित और 
भापानुऊक है। 


देवी की का जन्म सन्‌ [905 मे ददौर म एक भक्त परिवार में हुआ | 
सन्‌ 092 मेँ प्रयाग यूनिवर्सिटी स संस्कृत लेकर आपने एम ए, पास किया | 
इन दिना आप प्रयाग महिछा विद्यापी5 को प्रधान आचार्या ह, यौर आज 
जाप उत्तर प्रदेश की विधानसभा क्री सद॒स्था सी हं। 


थ्रा रामनारायण यादवेनदु--आप राजनैतिक और अन्तर्राधरीय 
जिपया के प्िचार्वान लेखक है। सामाजिक विपयो पर आपकी पिशेष 
ममिरुचि है [ ऊुछ समय पहले आपने “मसारत का दलित समाज? नामक 
एक घुस्कः लिखी जिसपर आपको *ी राधामोहन पुरस्कार! भिला। 
“राष्सध और विश्वगारित, समाजवाद और गान्धीवाद, भारतीय शासत 
विधान और ओऔपनिवेशिक स्वराज्य? यादि पुस्तक आपकी राजनेतिक 
विचारा के परिचायक है | 


र्ए 


प्रस्तुत संग्रह में आपका यह लेप * युद्ध के मौलिक कारण? बहुत 
पिचारपूर्ण है। युद्द-जैसे अतम्य व्यवद्वार, भिट तथा सुसम्कृत कहनेयाली 
जातिता में क्या होने छगता है. जोर इसके गीढिक कारण य्या होते इ--हन 
बाता का एक सद् उिछेषण जापने इस लेप में फरिया हे। पाठफ इससे 
समझ सफते है कि ऐसे कठोर झतम् कार्य को रोकने के लिए कीन-सी ब्यवस्या 
उचित और सगत होगी | 


जापकी भाप्रा परिमाजित, सुहाबरेदार और ढेली सुद्‌र है | वरिपय का 
प्रतिघादम, उसके विभिन्न पहछुआ का बर्गीकरण और उसको स्पष्ट करने की 
ऊंगछता इनक कारण विचार श्व'्ट ओर सुत्रोध है ।” 


श्री राधाफऊरष्ण--भाप यिंहार के रहनेवाले है| थह्छ साहित्विफ 
आर ऊहानीकार है। ऊंछ समय तक “ऊहानी ! पत्रिका के सपादक भी रह 
जुकें है। आजकऊछ आप रॉची में रहत ह जीर आदिवासी ताहाहिक का 
सपाठन कर रहे है। 


प्रस्तुत सगह ग॑ आपकी एफ कहानी “ सबलप्र ? दी गयी है । दृछम 
गरीबी की मिनदगी का एक सजीब चित्रण ह। जीउिका निर्वाह के लिए 
एक कपनी मे कृ्की फरनेयाले सीताराम का, बीत झयये मासिक वतन पाकर पर 
का किराया देत हुए शहर मे जिनदगी बसर फरना, और उनफ नीमार बच्चो की 
देसरेस तथा दबादारू फ्री व्यवस्था करत हुए उलझना का सामना करना, भादि 
वाता का जल्मन्त सार्मिक चित्र कहासीकार ने सीचा हं। कहानी पटले पर 
बचारे सीताराम और सीतागम जेसे अनेक छोगो के प्रति पाठक के हृदय को 
सहानुभूति सफ्रिय हो उठती है | 


आपकी भाषा सरस, सरक जोर चछती हुईं हांती है| 


श्री जगवद्धादुर खिह-आप आजकल देहली म रहत है । 
आप पहले ट्रिब्यून पत्रिका के प्रधान सतरादक थे। आप बड़े ही निर्भाफ 
परिचारक, मिष्यस आछोचक और हिन्दी और उर्दू के अच्छे ज्ञाता है। 


खा 


इस सप्रह में जापफा एक छेख ' मुगल काल म हिन्दू मुसठिम व्यवहार 
और त्योहर ? दिया गया है । इसको पढ़न से भादूम होगा क्रि टिल्यू मुस्िमा 
के यीच कैसा सबंध रहा और अगर उसे वैसा ही रहने दिया होता तो आज 
बास्तब मे भारत का विभाजन ही न हुआ होता। प्रस्तुत छेस में छेग्बक ने 
उठाहरणा के साथ यह सिद्ध कर दिखाया है कि मुगछ राप्य-काक्ृग टिन्यू- 
पद्ति और आचार ग्िचार, मुसल्मि सम और मुसल्मि आचार विचार 
हिन्दुआ में, कैस घुछ मिल चुके थे, जौर यह आदान प्रदान राष्ट्रहित के लिए 
कितना हितम्र राव्रित हुआ था । 


आप हिन्दी उर्दू ठोनो के अच्छे ज्ञाता होने स आपकी भाषा चुस्त, बहुत 
ही सुदण, मुहाबरेदार और चलती हुईं है। 


श्री प इजारीप्रलाद डिबेदी--भी द्विवेदी जी एफ अच्छ सुरझे 
हुए दिगाग के आलछोचक है। आप जो भी ल्खित हैं अधिकार के साथ 
ल्पिते हे। साहित्य के मर्मजझ और अच्छे पारसी है। गुरुदेव रपीन्द्र 
के द्वारा सचाल्ति विश्वभारती में आप कुछ समय तक रहे। साहित्य तथा 
सस्कृति के अधिनाभाव सबंध का प्रतिपादन करते हुए, पहुत ही विह्त्ता- 
पूर्ण ग्रथ हिन्दी साहित्य की भूमिका? के नाम से आपने छिसा हं। 
इसके अछावा आपके साहित्विफ तत्वानुसधान-सबधी विद्वत्तापूर्ण छेस कभी 
जी पन्न पत्रिकाओं मे प्रकाशित भी होते रहते है। आपकी पुस्तक “कप्रीर, 
अशोक के पुल, नाथ परपश? आदि ऊई ह जिनमे ऐसे उत्तम साहित्यिक व 
सासक्ृतिक विचार प्रतिपाठित हैँ । 


प्रस्तुत सप्रह में “कबीर! नामक एक छेस है। इसमे मच्ययुग 
के उस महान साधकफी अनुसृतियों पर आपके विद्वत्तापूर्ण विचारों का 
एक शुदर विश्लेषण है! आपकी “कबीर? नामक पुस्तक से उस युग के 
महान सत के बिपय में जितने भ्रामक विचार फैले हुए, थे, बे बहुत हद 
तक दुर हुए हैं। इतना ही नहीं कि उस्त महान साधक की सहज-इत्ति का 


खणा 


मही विश्छेषण| हुआ, बल्कि उनकी सहज साधना की एफ स्पष्ट रूपरेखा 
भी छोगो के साभने आयी । 


आपकी भाषा सखटज और विपयानुरूल है। शैकछी विद्धत्तापूर्ण तथा 
आहोचमात्मक | 


श्री कमछाकान्त चर्मा--भरी? वर्माजी कुछ समय तक “विश्ञाल 
भारत ? के राहकारी पादक रदे। खाहिल-सेवा जापकी ' हाबी? है, आजकल 
आप शाहबाद में वकाबत करते है । आप बड़े कल-प्रेंमी, सगीतज्ञ तथा एक 
घुरुचिपूण साहित्यक हैं | 


चूस सग्रह में आपकी एक कहानी “ पगडड़ी! दी गयी है। आपकी 
यह अत्युत्तम कृति है। पगडडी खैसी एक सावारण वस्तु को लेकर आपने 
बड़ी ही झुदर गैली में दार्शनिक ढग से एक जआात्मकथा की तरह कहानी लिखी 
है। बहुत ही गहन और अमूते दार्शनिक भावों को सहज और सरल ढंग से' 
लिसफर कहानी के क्षेत्र में एक नवीन पद्धति की आपने शुरुआत की जो 
हम क्षेत्र के लिए. आपकी देन है। प्राकृतिक वस्तुओं का मासबीकरण कर 
उनसे बातचीत कराना और इस तरह की बातचीत में सहजता लाना एक 
विशेष कलात्मफंता का परिचय देता है। बढ्दादा और रामी का कुआऑ 
ऐसे छग़ते हैं मानों ये दोनो हमारे अत्यव निकट के हैं। 


कथोपफथन में सजीवदा और दैनिक जीवन से सबंध रखनेबाली 
बातों का इसमे समावेश' इस कहानी की जान है। इन निर्जीब वस्तुओं के 
द्वार, बदलनेवाले समाज के अनेक पहछमओ की व्याख्या. इस कहानी के द्वारा 
की गयी है। ! 

“ज्जी खूबेकार्त जिपाटी “निराला '--श्री निश्ाजी से शायद 
ही कोई हिन्दी का विद्यार्थी अपरिचित होगा। विद्यार्थी-दशा' से ही आप 
हिन्दी साहित्यकों के संपर्क में आये। पहले ही से भाषुक प्रइत्ति के व्यक्ति 
होने के फाएण ऊबिता करना आपका एक सहण गुण बन गया है [४ 
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खणा 


सन्‌ 7997 में जब बेकर के रामकृष्ण मठ में ये तप वहाँ मठ की तरफ 
से समन्वय! मामक मासिक पत्रिका का आपने संपादन-कार्य किया था । 
उन दिनो कलकत्ते से ' मतवाल्त ? नामक सासादिक पत्रिका प्रकाशित होती थी 
जिसमें आपकी कविताएँ: बराबर प्रकामित होती रही | इन कबिताजा का 
सम्रह 'अनामिका! म हुआ है। “परिसकतर, “गीतिका?, तुलसीदास? 
आदि आपकी अन्य काव्य-कृतियों है। “लिली?, ' तजजी? आदि आपके 
कहानी-सञ्रह्ट है, “ विछेसुर बकरिहा!, कुछीमाद ! आदि उपन्यास हैं । 

*-ईस्तुत सँग्रट में आपका एक लेख “कला और देवियाँ? ' चातक! 

नासक निमन्‍्ध-सम्रह से उद्धृत है। इस लेख से हम निरालाजी को 
सर्वतोमुसी म्तिमा' का परिचय मिलता है| प्रस्तुत ऊेस़ केखक की दार्शनिक 
व्याबहारिफता का एक सुदर नमूना है | शिक्षा, सस्कृति और सामाजिकता 
की व्यापक भावना एक सीमित दायरे के अदर बन्द हो जाने से विकतित नहीं 
हो पाती । इनका विक्रास ज़िस दिशा में होना चाहिए और इनकी भारतीय 
परपरा ब्या है आदि बाता की इत्त छेख्व के द्वार निगछाजी ने स्पए्ठ क्रिया हे ( 
भारतीय ससक्ृति के अनन्य भक्त निराछाजी ने भारतीय नारी जीवन को उसके 
सपूर्ण दार्णनिक अनुबंध में देखने की कोशिश की हे | ४“ 

डॉ० धोरेच्द्रवर्मा एम प्‌, डि किट---आप भाषा विशान तथा 
हिन्दी साहिल्य के गमीर अच्येता ही नहीं, बटिक भाषा शाम्त्र के ग्रिमिन्न 
पहछुआ के विशेषश भी है। भाषा-शाज तथा ध्वनि-विशास के विशेष 
अध्ययन के छिए। जाप योर॒प भी गये थे और पैरित विश्वविद्यालय से आपने 
डॉक्टरेट भी पायी | प 

हिन्दुस्तानी एकेडमी से आपका विशवष सवध काफ़ी अस से रहा है, और 
अपर भी आप एकेडमी फी तरफ से ग्रकामित होनेवाछी पत्रिका ' हिन्दुस्तानी! 
की संपादक मसडती मेँ हँ। आपने हिन्दी के भक्तियुग के साहित्य का विशेष 
अग्ययन किया है ओर उसपर पिद्चत्ता पूर्ण लेख और पुस्तके भी लिखी है| 
आजकरछ आवप प्रयाग विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग के अध्यक्ष हैं। 


डाड 


इस सफम्रहू में आपका एक लेख ' हिन्दी-उर्दू-हिन्वुस्तानी ? दिया गया 
है। इसमें भाषा-विशान ऊे आधार पर विषय का प्रतिपादन करते हुए. इन 
तीनों भामों के व्यवद्वार की विभिन्न दशाओं का विन्ठेषण किया दे। इस 
नामों के कारण जो अम जनता में फैला हुआ है उसे इस लेख के दारा दूर 
करने का प्रयज्ञ किया गया है। 

आपकी भाषा परिमार्जिव और विषय के प्रतिपादन में सक्षम है| 

श्री सच्चिदासंद्‌ दवीराम॑द बात्स्थायन “अज्लेय -श्री अज्ञेयजी 
हिन्दी के उन इने गिते छेखकों में से एक हैं. जिन्होंने हिन्दी लाहित्य में एक 
नयी विचार-घारा छाने की कोशिश की । आपने आतकवादी दल में शामिल 
होकर साहित्य में एक नवीन सस्कृति का प्रयोग करमा चाहा | इसलिए 
आपको कठिन काराबास भी भोगना पड़ा । इससे आपके जीवन में एक 
पतिक्रिया की भाषना जगी। इसके बाद आपने कई कहानियों छिखीं। 
इनकी कह्दानियों का एक संग्रह “विपथगा? है। “भम्रवृत! आदि आपकी 
ऋवषिताओं के सम्रह भी इसी प्रतिक्रिया के परिणाम है। “ शेखर एक जीवनी? 
आपकी एफ अमर कृति है। आपकी आत्मानुभूति बहुत कोमछ और 
परिमाजजित है । 

जशेयजी पैनी दृष्ठि के आलोचक हैं । कुछ समय तक आपने 
“विशाल भारत? का सपदन भी किया। 

अस्छुत सम्रह में आपकी एक कहानी “नयी कहानी का छाट! दी 
जयी है। इसमें आपकी प्रतिभा का परिचय प्राप्त होता है। इस कहानी में 
आपने पा्ों का चित्रण खुदर ढग से और मनोवैज्ञानिक रीति से जिया है । 
आजकल मी ऐसे कितने ही सपादक हांगे जो भावदारिद्रथ के कारण दूसरों 
पर शबरूबित रहते हैं। वे अपने कपोजिटर और प्रूफ रीडरो तक से इस 
आवदारिद्रय को दूर करने की आशा रफते हैं। मगर इस आशा की पूर्ति 
उनसे हो नहीं सकती । बेचारे सियों छतीफ्‌ जैसे छोगों को ऐसे सपादकों 
का शिकार बनना पड़ता है। इस ,कहानी को पढ़ने से पाठक समझ सकेंगे 


ट्रक 


कि इसके द्वारा ऐसे सपादकों और कपोन्निट्रा का कितना सुदर मनोवैज्ञानिक 
चित्र छेज़क ने उपश्थित किया है । 

श्री राजा राधिकाश्मण लि, एम ए--सन 98 में वनाएस 
से जब  इन्दु ? नामक पत्रिका निकल रही थी तभी सपने कहानी-क्षेत्र भें 
प्रवेश किया था। यह वह समय था जब ऊ़ि हिन्दी साहित्य मे तव जयशकर 
प्रसाद जैसे साहित्यक महारथियों का उदय हो रहा था। यय्रपि राजा 
ताहब ने बहुत नहीं छिखा तो भी जो कुछ लिखा वह हिन्दी साहित्य 
की निधि के रूप में सुरक्षित है। “राग रहीम? आपका एक मुदर और बृहत्‌ 
उपन्यास है। 

आप एफ गद्य-की हैं। आपकी कहानियों की मापा एफदस काव्य 

भाषा है। बडी खष्टता से हृदय को विभोर करनेवाली भाषब्यजना 

आपकी शैली में रहती है। भाषा में ओज और माधुर्य का सुदर 
समन्वय दे | 

प्रस्तुत झग्रह में आपकी एक बड़ी सुदर हास्यस्स-प्रधान कहानी 
* निभीड़ी नींद! दी गयी दहै। गिष्ट हास्यपूर्ण यह कहानी एक थके हुए 
मन के लिए ठानिक सी है। इस कहानी की भाषा बड़ी चुस्त और मुहाबरिदार 
है। यद्यपि कद्दानी का विषय बहुत मामूली है तो भी एक बहुत बद्दे सामाजिक 
तत्व का भार्मिक विवेचन इसमें हुआ है, और पूरी कहानी पढ़ चुकने 
के बाद पाठक के हुदय में समाजवादी भावों की एक अतिध्यनि गरूज 
उठती है। 

डॉ शामकुमार वर्मा--हिन्दी में श्री भारतेन्दुजी ही प्रथम नाटककार 
हुंए। ५, बद्रीनाथमद्ट प्रहसनों के लेखक हुए। भारतेन्दुजी के नाटकों में 
एक उद्दाम हलचल है तो श्री बद्रीनाथ मद्द के प्रहसनों में हँसा हसाकर 
लोटपोट करा देनेबाली ताकृत है। श्री प्रसादजी ने बहुत ऊँचे दर्ज के लबे 
साहिलिक नाटक लिखे और साथ ही “एक घूट? सामक एक पक्राकी मी 
लिखा। इसके बाद हिन्दी में एकाकियों का छिखना भारम हुओ | 


जरा 


डॉ. रामकुमार वर्मा ने भी कुछ एफाफी नाठक लिखे |  एथ्यीयज की 
जले? और रेहमी टाई? दो एफाजियों के सम्रह प्रकाशित हुए और 
ये फाफी छोकप्रिय भी है। एकाकरियों के लिखने म श्री वर्माजी की अपनी ही 
एक विशेषता है और ठेकनिक भी वर्धाजी की अपनी है| 


अख्तुत सम्रह में दस मिनिट? नामक एक एकाकी दिया गया है। यह 
एक साधारण सामाजिक घटना है जिसमें एक भाई बहन के सतील की रक्षा 
करता है। उसका एक मित्र उसे कारागार जाने से बचाता है। 
बस, यही घटना है। मगर यह एकाजी बडा ही रोचक है, और आकर्षक 
शैली में रंगमच पर खेलने छायक बन पडा है। इसमें पात्रों का 
मनोवैज्ञानिक चित्रण बदी एफल्‍्ता के साथ हुआ है। 


शी रामचद्र शुक्त--भी भ्ुकजी के बारे में छिफना सरज को दीपक 
दिज़ाना है। हिन्दी वाहित्य के विद्यार्थियों का अव्ययन भी झक्कजी की शरण 
छिये बिना अधूरा माना जाएगा । आपका “हिन्दी साहित्य का इतिहास ! एक 
अद्वितीय अथ है। इसके आधार पर कइयों ने “पाहित्य का इतिहास ! लिसा। 
मगए आपकी अपनी एक विशिष्ट शैली है। आपके हर वाक्य में शब्द 
नपे-तुले होते हैं। आप ऐसी पैनी इष्टि के आछोचक हैं कि सूक्ष्म से यूद्ष्म 
भाव भी आपके ध्यान से उतरते नहीं। ऐेसे सक्षम भावों का मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण करने में आप बड़े ही पद हैं। 


प्रस्तुत स्रह में * तुलसी की भावुकता ? नामक एक छेल दिया गया है। 
इस छेख से पाठकों को झक्कजी की रैली का परिचय मिछ जाता है। थी 
झुक्कणी अध्यापक तो रहे ही। इस छेख से आपकी अध्यापक ढुलि का तथा 
आपके ब्यक्तित्म का परिचय मिल जाता है। पाठकों को हिल्दी के लस 
सहान कि तुलसी की भाजुक्र प्रकृति का झुंढर पसर्चिय इस छेस के द्वारा 
आपने कराया है। श्री गोस्वामीजी की भावुकता का परिचय देने के छिए 
आपने रामचरित मानस से निम्न-छिफित भाग चुने हैं ;०-- रास का पेनामन , 
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रास्ते में आभीण बधुओ की सीता से मेंठ, मरत-मिलप (चित्रकूड में), शगरी 
का आतिथ्य, लक्ष्मण को शक्ति छूगने पर राम का विछाप, भरत की 
ग्तीक्षा। इन घठनाओ का बहुत ही मार्मिक वर्णन श्री गोखामीणी ने 
किया है। श्री झछ्वणी ने इन घटनाओ को सुबोध और सुदर शैह्ी में 
समझाया है ) 


श्री जयशंकर पलादू--श,॥ प्रसादजी कवि, निबन्धकार, कह्मनीकार, 
नाटककार और उपन्यासकार हैं | कामायनी आपकी कविक्रृति का 
शिरोमणि है। काव्य-कछा तथा अन्य निबन्ध? आपके उत्तम साहिलिक 
निबन्धों का एक स्ग्रह है। आकाशदीप, इन्द्रधह॒प, आधी आदि आपकी 
कहानियों के सपग्रह् हैं और केकाल और तितछी आपके उपन्यास | 


कहानीकार ग्रसाद की कहानियों में एक निष्फल यौधन, एक करुण 
अणय, एक दर्दीली स्मृति के चित्र भिन्न-भिन्न खझूयों में चित्रित होते रहते हैं! 
आपकी कहानियों को हम एक प्रकार से प्रेमपूर्ण कथात्मक गथ काव्य कह 
सकते हैं। इन कहानियों में घटना और चरित्र प्रधान न होकर भाव प्रधान 
होता है। प्रेमचद और प्रसादजी की कहानियों में अतर इसी बात में है 
कि प्रेमबन्दजी घटता-प्रधान सामाजिक चित्र के ग्िलद्यी हैं तो प्रशादजी 
सानसिक उद॒भावना के चितेरे | 


प्रस्तुत सग्रह में. * पुरस्कार? नामक आपकी एक कहानी दी गयी है । 
यह भावग्रधान है। वैदिक काल में विजेता राजा पराजित राजा के राज्य में 
विजय-प्रात्ति के बाद प्रथम बार वर्षा होते ही खेत जोतकर उस शण्य के एक 
प्रतिष्ठित परिवार की कुमारी के हाथ से बीज क़ेकर बोया करता था। यह एक 
प्रथा व पढी थी। ऐसे ही कृषि-महोत्सथ को सपन्न करनेवाले कोशल नरेंद्र 
को इस बार बोने के लिए. बीज देने की बारी बारणती झुदू के अन्यत्म बीर 
सिंहमिन की कन्या मधूलिका की थी इस कार्य को सपन्न करते समय रजकुभार 
अरुण प्रातववस्का मधूलिका के यौवन से आकृए हुआ और पीछे चलकर 
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कोशछ का श्र बगा। उससे शजु बनने का रहस्य मधूलिका के द्वारा खुला। 
मबूलिका भी अरुण से प्रेस करती थी, मगर अपने राज्य के शत्रु को 
पहचानकर भी चुप रहना वह देशद्रोह समझती थी | उसने अपने उस प्यारे 
राजकुमार को देश के शत्रु होने के कारण शजा के सुपुर्द कर दिया। 
राजकुमार अरुण को मृत्युदइ मिला। मधूलिका भी यपने राजा से मृत्युदड' की 
भिक्षा मॉगफर राजकुमार अरुण से जा मिली | 


देश और व्यक्ति, प्रेम और देशद्रोह--यह दन्द्र कितना मर्मस्पर्गा 
है। मबूलिका का स्वतत्र व्यक्तित्व और उसका मनोयर प्रणमनीय है । 


श्री रामताथ खुमन--भ्री मुग़नजी 'त्यागभूगि? की सपादक- 
गडली में रंहं। आप अ्यक्तियो के गाब्द-चित्र लिखने में तिद्ठहस्त है। 
आपने कई सामाजिक पिषयों पर पुस्तकें लिस़ी है। आपकी “नारी जीवन? 
4 कुछ समस्लाएँ? “आई के पत्र ?, आनद निकेतन ?, “ हमारे नेता और 
निर्माता ! आदि पुस्तके प्रकाशित हुई है| 

प्रस्तुत सम्रह. म मौ० पबुछ कछाम आजाद का एक छब्द-चित्र है | 
इस चित्र में मौ० आजाद के व्यक्तित्व के पिकास की परपरा का अच्छा 
परिचय है। ' होनहार शिरिबान के होत चीऊने पात? बाछी बात इस 
(गेण्ड' मोगछ साइल? के विषय में कैशा चरितार्ग हुआ है, यर हमें बहुत 
अच्छी तरह भादूम होता है। जीवन के विभिन्न पहुछुओ का यह एक सुद्र 
विश्लेषण दे | 

ओर जगप्ञाथ प्रसाद्‌ मिश्रै-आप आजकलछ मिथिछ्दा कालेज, 
दरभंगा, के हिन्दी विभाग के अध्यक्ष है। आप “ भारतमित्र, “रफ्टबन्धु * 
आदि पत्रो के सपादक रहे जीर 'हिसाल्य ? मासिक पत्र वा नी सपादन कुछ 
समय तक झ्िया। समय सम्य पर आप साहिशिक और सामाजिफ लेख" 
पत्र पत्रिकाओं में छिसते रहते हैं। आपडी “हाहित्य की वर्तमान चार? 
नामक सामयिक साहित्य पर एक यिचास्पूर्ण पुस्तक हाल म॑ प्रकाशित हुई ह। 


जड्राए 


प्रस्तुत सम्रह में आपका “कर्म और बाणी ? नासक एक लेख दिया 
शया है। यह बापू और गुरुदेव रपीन्द्र इन दोनों का तुलनात्मक लत्ययन 
है। ये दोनो व्यक्ति देश, काछ और वर्नमान से परे हैं। इन दो समकालीग 
महाव्यक्तियों के विचारों का और कार्यक्रमों का एक राह्म अनुणीरन दस 
छेख में पाठऊ को मिलेगा। कर्मरूप बापू और बाणीरूप रीदल--इन 
दोनों का तर्कसगत रीति से ज्शक्छेषण मनोहारिणी देली सें श्री मिश्री ने 
किया है। 


१३ रह जे 

हमें खेद हे कि श्री अख्तर हुसेन “रायपुरी ? का परिचय नहीं दे सके | 
इस सेग्रह में ' मेरा घर? नासक आपकी कहानी सणहीत है। यह “मेश घर? 
बास्‍्तथ में घर का नहीं बल्कि हमारे समाज का ही एक चित्र है। रायधुगेणी 
की इस कहानी में जरा भी आअत्युक्ति नहीं। मानने फितना छ्मानुपरिक 
ओर आअसभ+य व्यवहार करता है, और इस तरह के व्यवह्यर स+ भानवता का 
विकास होना फ्रितना असभव है, इसका एक सुदर व्यग्य इस कहानी में 
चित्रित है। 


भारतीय इतिहास में सांप्रदायिक विष 
श्री जयचद्र वियालकार 
इतिद्दास की शिक्षा प्रत्येक राए के जीवन की एक आवश्यक 
प्रक्रिया है। क्योकि अपने इतिहास की स्मृति ही राष्ट्र की 
आत्मानुमूति है, (अपने एुरखो को अपना समझकर याद करना 
और उनकी चरित-चर्चा में जी का छगना--राष्ट्रीय चैतन्य का 60 
फी सदी यही तो है। ) “न हि तृप्यामि पूर्वेषा श्रृण्बानश्वरित 
महृत्‌ ” (पूर्वजों के भहान्‌ चरित को छुनता हुआ मैं नहीं 
अघाता)--महाभारतकार ने ये शब्द जनमेजय के मुँह से कहलाये 
है,(र इनमें जीबित राष्ट्री के प्रत्येक बच्चे के दिल की सची तस्वीर 
खीची है । ) यह कोई व्यामोह नहीं है, मिथ्यामिमान नहीं है, 
यह स्वस्थ मानव-मन की सर्वथा सहज प्रशृत्ति है। क्योकि, जैसा 
कि सर यदुनाथ सरकार ने कहा हैं, (६ हम (अपने) ऐतिहासिक 
अतीत के जीबित अबतार है, वह अतीत हमारे खून और हमारी 
हड्डियों में, हमारे विचार और विश्वास में व्याप्त हे/”) उसके 
किए खिंचाव न अनुमव करना ही बीमारी का चिह है। वह 
राष्ट्रपाणी के जीवन में वैसी ही बीमारी है जैसे किसी शोकोंस्माद 
के रोगी का अपने जीवन से ऊबे रूना ।) 


आज संसार के अनेक राष्ट्रों में अपने पूर्वचरित के छिए'इस 
खिंचाव का अर्थ हो गया है अपने पडेसी राष्ट्र के पूर्पचरित से 


प्र 


घृणा करना । (इतिहास इस प्रकार ढिखे जाते है और बच्चों को 
इस प्रकार पढ़ाये जाते है कि जिससे जहाँ उनके मन में अपने 
राष्ट्र के छिए उत्कद प्रेम जागे, वहाँ पड़ोसी के छिए उत्कद घृणा 
भी भड़क उठे |) इसीसे इतिहास की शिक्षा एक अन्तर्राष्ट्रीय 
समस्या दो गयी है। 

परन्तु हमारे भारत की समस्या बिलकुर वूसरी ही है। 
यहाँ ब्रिटिश साम्राज्यवादी छेखकी ने काऊ को भी फिरकेवार बॉटने 
की कोशिश की है, और उनके अन्ध अनुयायियों ने इस वैँट्वारे 
को सनातन सत्य मान रखा है। इतना ही नहीं, जिस रुप में 
हमारे बच्चो को इतिहास पढाया जा रहा है, उसका फछ यह हे 
कि हिन्दू आज भी महमूद की बुतशिकनी को या औरगजेब की 
सदुदर्शिता को माफ करना नहीं चाहता और मुसलमान आज भी 
प्रताप या शिवाजी के ' विद्रोह ! को दिल से भूछने को प्ेयार नहीं 
दोता। हिन्दू को 'हिन्यू-इतिद्ास” ही अपना जान पड़ता है 
और मुसझमान को प्राचीन मारत का नाम भी ज़बान पर छाना 
दूभर छुगता है। उसे शाम, फिलिस्तीन और आक्रिका में “इस्छामिक 
इतिहास ? की सरुणि अधिक रुचिकर छगती है। (अपने पुरखों 
की स्मृति का भी हम उसी प्रकार धठवारा करना चाहते है जैसे 
झगड।र भाशयो ने विरासत में मिली दासी का किया था |) 

इस मन स्थिति क्रा परिणाम यह है कि 5-6 बरस की 
आयु से ही हमारे बच्चो की शिक्षा के रास्ते अछूग-अछंग हो 
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जाते है' और तभी से उनके मनो से पारस्परिक छ्णा के बीज बोये 
जाने छगगते है। (यो सांप्रदायिक द्वेष का विष हमारी राष्ट्रीयता 
के पेड़ को जड तक मारे जा रहा है ।) 
; 0 साम्रदाबिक रग में इतिहास का जो चित्र खीचा गया है, वह 
वस्तुत असत्य पर निभर और असत्यमय है !) (हमारी अकमण्यता 
और उपेक्षा ने साम्राज्यवादियों को वह मौका दें दिया जिससे 
,साप्रदायिक रग की धूछ उडाकर वे हमें गुमराद्द किये हुए है, 
_और उस रग का नशा इतना मोहक बन गया है कि हममें से 
अनेको का अब उसे छोडने को जी नही करता |) वूसरे, आलस्य 
और अकर्मण्यता की थपक्रियाँ हर्मे मीठी नीद सुराये हुए है, और 
बने हुए रास्ते को तोडकर नया बनाने की मेहनत हमें दूभर लगती 
है। (अग्रिय सत्य को सुनना और मान लेना तथा अपने पुराने 
योषित विचारों को त्याग देना रुचिकर नहीं होता । हमारे युग के 
महांन्‌ नेता ने राजनीति को भी सत्य और अहिंसा के रास्ते पर चलाना 
चाहा है। लेकिन सत्म के रास्ते पर सदा गुलाब नहीं बिछे रहते। 
अहिंसा का दूसरा नाम सहिष्णुता है। सत्य की रोशनी और 
प्रहिष्णुता का पानी छेकर यदि हम इतिहास के पथ को साफ करने का 
श्रम कर सके तो साप्रदायिक विष की धूछ बहुत जलूद बैठ जाय । 
महमूद गजनवी हमारे इतिहास में एक ऐसा चरित्र है 
जिसकी स्थृति आज भी उत्तेजनाजनक समझी जाती है। उसके 
जीवन का कार हिन्दू राज्यों को छट़ना और मन्दिरों को तोडना 
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बताया गया है। महमूद अफगानिस्तान के छिए, जा कि इतिहास 
में भारतवर्ष का एक प्रान्त रहा है, एक विदेशी था । विदेशी 
आक्रान्त के रूप में उसने अफगानिस्तान, पजाब और सिन्ध का 
जीता । राजनीतिक नक्शे पर जब हम उसके इतिहास की घटनाओं 
को अकित करते है, तो वह निरा बटेरा नहीं निकछता । उसकी 
चढाइयो में एक स्पष्ट योजना है और वह अपने साप्राज्य का क्रमश 
बढाता है। कलमें के ससकृत अनुवादवाले उसके सिफ्के मिले हैं, 
जिनके लेख का पाेद्वार रायबहादुर काश्ीनाथ दीक्षित ने किया 
है.। उनपर “राइछाह टछिलाह मुहम्मद रसूछ इजल़ाह! का 
अनुवाद किया गया है, “ पव्यक्तमेकम्‌ मुहम्मद अबतार ।' प्रकद हे 
कि इस्छाभ के अल्लाह और वेदान्त के अव्यक्त की एकता पहचान 
ली गयी थी और रु और अवतार की कल्पनाएँ भी एक है-- 
यह समझ छठिया। गया था | कया यह हिन्हुल्ल ओर दृस्छाम के 
समन्वय का--इस्छाम के भारतीय बनने का आरम्भ नही हे १ 
मम्दिर तोडने की बात विचारणीय है । मध्यकाछ में भारत- 
वासियों की विचार-प्रगति रुक जाती है ओर ज्ञान, सम्कृति, 
'शजनीति आदि किसी भी दिशा में आगे बढ़ना वे छाड देते है | 
परिणाम यह होता है कि अपनी फालतू पूँजी का कोई नया उपयाग 
उन्हें नहीं सूझ्ष पडता | देश समृद्ध था और मन्दिर-रवना की फछा 
में ही उसकी सब फाल्तू प्रेंजी रूग रही थी। वह कछा भी अवनति- 
मुख थी, सुन्दर कल्पता का स्थान उसमें आभूषण ले रा था | 
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मन्दिर देश में उचित से कहीं अधिक बन रहे थे , उनमें देश की 
लक्ष्मी सचित होती थी, किन्तु उस छक्ष्मी की रक्षा करने की शक्ति 
उसके मालिकों में क्रमश क्षीण हो रही थी। इस दशा में किसी 
न किसी राज्य-पुख्िरतन में उनका छटना अवश्यभावी था । महमूद 
से सो बरस आगे पीछे दो हिन्दू राजा हुए जिनमें से एक ने मविरो 
की जायहादें जब्त की ओर वूसरे ने एक “देवोत्यादया नायक! 
(मन्दिर उखाडनेवाछा अफ़सर) नियुक्त किया | इस नायक का 
क्राम था मख्दिरों को खुपके से भ्रष्ट करा देना और बाद में जब्त 
कर लेना । हरा प्रकार मन्दिरा का बहुत बनना और पीछे हटना 
केवल आर्थिक और सामाजिक इतिहास की दो करबंटे मात्र थी | 
उन्हीं आर्थिक और सामाजिक प्रवृत्तियो से महमूद की फारतू पूँजी 
से गजनी में महछ और मम्जिदें बनी और उनकी भी गोरियों के 
ह्वाश्व थही गति हुईं जो महमृद्र बे द्वाथ सोमनाथ की हुई थी । 
और यदि महमूठ न आता, यदि कोई और क्रान्ति भी न 
होती, ते। भी क्या वे मन्दिर बचे रहते ? हिन्दुना की जिस निव्ादता 
के कारण वे सरहदी छटेरों से न बच सके, क्या उसके रहते वे घास 
और दीमक से बच सकते ? क्या जनता की पीठ उन्हें बनाये रखने 
का बोझ ढोती रह सकती ? हम यह मूल जाते है कि पुराने 
भन्दिरो के नष्ट होने का सबसे बडा कारण यही है। आज चित्तौड 
में आकर देखिये, राजा भोज के मन्दिर से चमगीदडो की गर 
कैसे दर तक उडती है । जहाँ हैदराबाद में अजन्ता के एक-एक 
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चित्र को बचाने का कोई उपाय बाक़ी नहीं छडा जाता, जहाँ 
भोपाकू दरबार साची के स्तूप को अपने महल की तरह झकाञअक 
रखता है, वहाँ चित्तौड में सुन्दर करा के अनाखे नमने इंटा के मलबे 
में दबे नष्ट दो रहे है, और उदयपुर सम्रहारुय में दीवारा के सह रे 
पड़े शिलालेखो पर भी दीवारों के साथ ही सफेद्दी पोत दी जाती हे | 
आज बिहार के किसान से पूछिये---क्या उनकी पीे अपने मन्दिर 
और मप्जिदो की जमीदारियों का बौकझ्ष आराम से ढो रही हे 
आर्थिक अधृत्ति क्या आज फिर एक करवट बदलनेवाली नहीं है? 
अधपढ़ पठितो क्री एक और पुकार म्रस्तिद्धू हे-- मुसठ्ानां ने 
मन्दिर तोड-तोडकर हिन्दू कछा को नष्ट कर द्िया। वे यह 
नहीं बानते कि हिन्दू कछा का ठम जब चँधी पश्थिाटी की 
बेहदगियों, बाह्य भूपा की बारीकिया और ऊँची कल्पना के अभाव से 
घुट रहा था, तब हस्काम ने नयी कल्पना ढेकर उसकी आत्मा को 
बचा लिया । जौनपुर, पाडुआ, माद्ट और अहमदाबाद में कण के 
जो नमूने इस युग के मिलते है, उन्हें मुश्छिम कछा कहना फिजुछ 
और असजनक है । वह मारतीय कछझा का कैब एक नया पहल 
है। वे उन्ही पुराने कारीगरो की ऋृतियों हे, अहृगदाबाद थी 
मस्जिदों में तो वही पुराने कमछ आदि के सकेत सी मौजूद है | 
छेकिन उस कारीगरी में इस्काम ने एफ नयी जान एक दी है। मेरे 
कहने का कोई सांप्रदायिक मुप्तिम यह णर्त न छा छे कि 
इस्छाम में कला को उजीवित करने की कोई ग्रैकालिक शक्ति है | 
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उस युग में थी, आाज बुझ घुडी है। इतिहास की कोई उपज 
सनातन नहीं हो सकती । हमें सदा प्रगतिशीरू होना चाहिए, 
किसी भी वाद को हम सनातन सत्य मानकर चिपटे रहेंगे तो पिछड 
जाएँगे, यही इतिहास की शिक्षा है। 

गहगूद के बाद शहाबुद्दीन गोरी ने मुस्लिम राज को पंजाब 
से सारे उत्त भारत तक पहुँचा दिया । गोरी के नागरी सिक्के 
काफी तादाद में मौजूद है जिनपर रुक्ष्मी या वृषभ की सूर्तियाँ 
अंकित है। यदि शहाबुद्दीन गारी का उद्देश्य इस्लाम को फैछाना 
ही था तो इन सिक्रो का अर क्या है“ 

गोरी ने अजमेर और कन्नौज के हिन्दु-राज्य दहपट कर दिये, 
पर गोरी न आता तो उनकी क्या दशा होती ” चेदि के उदाहरण 
से हम अन्दाज कर सकते है। चेदि का राज्य ।) वी 2 वी सदियो' 
में बडा समुन्नत और समृद्ध था, उसकी राजधानी त्रिपुरी थी। उस 
राज्य पर फोई सस्ठिम हमछा नही हुआ, पर 48 वी सदी के शुरू में 
वह भाष से आप टूट जाता है, केन्द्र की राजशक्ति छिन्न-मिन्न है! 
जाती है और जगह-जगह छोग सिर उठा लेते है। ऐसी दशा में 
अनेक मन्दिरों का घन मी क्‍या स्थानीय छुटेरों के हाथ न पडा होगा # 

जावा का बिल्वतिक्त साम्राज्य बृहतर भारत का अन्तिम 
हिन्दू राज्य था जिसे रानी जयविष्णुवर्धिनी की महत्वाकाक्षा ने 
साम्राज्य का रुप दे दिया था। यह समझा जाता था कि उसे 
मुसछझ्मानो की झृतघता ने नष्ट किया , पर अभिलेखों से अब यह 
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सिद्ध हुआ है कि वह भी इसी प्रकार आप से आप टूटा और 
उसके बाद मुस्लिम राज्य वहाँ स्थापित हुआ | 

महाराणा कुँमा के अभिलेख में यह बात दज है' कि उसने 
नागोर की मस्जिद्‌ को जमीदोज कर दिया |. क्‍या कुंता इस्काम 
का शत्रु था “ अपने पद्चोस के दो मुस्लिम राज्यों को पराएत करने 
के बाद उसने जित्तौड में की्ति/तैम बनाया । उसमें जहाँ बहा, 
विष्णु, महेश की मूर्तियों है, वही उनके 'साथ पत्थर में “अछाह, 
अजाह ! भी खोदा गया है। क्या इससे सूचित नहीं है कि उसने 
अपने राज में इश्छाम को स्थान दिया था ” तब दोनो बातों का 
समन्वय कैसे है “ सपन्वग्र यह है कि नागोर के उच्छूखछ सामस्त 
के दभन के छिए उसे अधिक से अधिक कडाई दिखाने की जरूरत 
थी और एफ बार यह बता देना आवश्यक था कि राजनीतिक 
ज़रूरत होने पर बरह कद्दों तक्क जा सकता था और मख्जिद में भी 
कोद जादू न था। सिकक्‍्ख-इतिहास की कई परस्पर विशेषी 
दीखनेवाली प्रश्त्ियो की भी यही व्याख्या है । 

औरंगजिब की बढ़क के लिए क्या आज केवल हिन्दुओं को 
खेद होना चाहिए * क्या आज के भारतीय सुस्॑मान उसकी करनी 
की बाद से भीतर-मीतर खुश होते है “ उसके अपने समय में उसके 
ससुर ने उसका प्रतिबाद किया, उससे छडा और मारा गया; उसकी 
बैदी और थेढो ने क्रेद और निर्यासत के कष्ट उठाये । वे सभी 
उसके अकबर की नीति को छोड देने को यछत मानते थे । जिस 
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समय भारत के तथ के पास हाजी जहाजों की दौलत और सैयद 
ज्यों की इज्जत अंग्रेज डाकुओ के हाथ छटी जा रही थी, उसी 
समय औरंगजेब का हिन्दुओं से छडने में साम्राज्य की शक्ति नष्ट 
करना क्‍या ऐसा काम था जिससे किसी मुसलमान को खुशी हो 
सकती है” थगर द्वोती है'तो वह निरी जडता है। 

और उसकी अद्रदर्शिता के बारे में हम चाहे जो कहें, 
डसके अद्वम्थ सकक्प, उसकी तत्पर कतेव्यनिष्ठा, उसकी सजग 
सचेष्टता, उसकी अथक शक्ति ओर उसकी निष्करंक सच्चरित्रता की 
तारीफ क्या मुसलमानों के साथ-साथ हिन्द्र भी नही कर सकते * 
हमारे बच्चे इृढ चरित्र के उस नमूने को भूछ जायें और तीसमारखोँ 
दाराशिकाह का नाम रण करें, इससे कोई नैतिक छाम नहीं 
है| सकता । 

ओरगजैब की तरह बाजीराव पेशवा की अदरदशिता के 
लिए भी आज हिन्द और सुसवमान साथ-साथ खेद कर सकते है। 
आअग्रेज जत्र बैगाछ और तमिलनाड में मराठो के मुँह का कौर छीनते 
जा रहे है, अब्दाडी और नजीब जब उससे समझौता फरने' की 
पमिन्नत कर रहे है, तब भी वह पंजाब वापस छेने की जिद नहीं 
छोाइता | अब्दाकी की एक चढ़ाई से लाभ उठाकर क्लाइब बैमाल 
औीत छेता है, उसकी दूसरी छडाई मे मराठा को फेसा देखकर 
तमिछनाडु पर एकाधिपत् कर छेता है| मराठो और रुहेकों के परस्पर 
छड़ते रहने से भारत की आधुनिक गुरामी का आरम होता 
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किम्तु जहाँ हमें इस घदृरदर्शिता के लिए खेद द्वोता है, 
वहाँ हम यह भी नहीं भूछ सकते कि क्रावेरी से चेनाब तक और 
कंदक से काठियावाड तक भारत की एकता और स्वाधीनता के 
लिए इस थुग भें यदि कोई जान लडा रहा था तो वे मराठे ही थे। 

और, मराठो और रुहेलें से यह समक्ष की गलती चाहे जैसी 
हुई हो, पर जब वे लड़े तो मर्दों की तरह ढंडे । जब उन्होंने 
परित्थिति को समझा और अपनी गढती को पहचाना तो मर्दों की 
तरह खुले दिर से उस गछती का प्रायश्चित कियू । आज की 
बुच्छ सापदायिक किचकिच में, जो सन्‌ 883 के बाद से 
साम्राज्यवादी शक्ति ने दोनों पन्‍्थो के स्वार्थी या बहकनेवाले छोगों 
को खरीद और बहकाकर पैदा की है, अनेक बार कुछ कागजी 
पहुरुवान' मराठों और रहेलो की छड़ाई का स्वाग किया करते है। 
वे यह भररु बाते है क्रि जहाँ तक शिवाजी और बाजीराव के वैशजों 
का बास्‍्ता है, वे अपनी ग्रढ्ती को अपने खून से थो गये । 
नानासाहब और अजीमुछा, रक्ष्मीबाई और हजर्तमहर, बछतसोँ 
और तात्या दोपे का एफ साथ अपनी आहुति देना, अहमदज्ाह 
को बचाने के लिए नाना का रूपककर पहुँचना और तात्या दोपे का 
साथ देने के छिए शाहजादे फरोज का भागकर झाना, बहादुरशाह 
और बहादुरखों का मोवध बंद करने का फरमान विकाछना और 
जिन रुहेंली और अवधवालो से छडते रहने के कारण अपनी 
स्वाधीनता के नाश का बीज बौया गया था, उन्हींके देश में उनके 


ये 


लिए जान देते हुए पेशवा के अन्तिम वशधर का अन्तर्धान होना--- 
मराठा साठक का यह अन्तिम पटाक्षेप क्या हिंदू-सुस्लिम विद्वेष का 
संदेश देता है? 

सत्य की तव्वार और सहिष्णुता की ढाल छेकर यदि हम 
अपने इतिहास के गहन पथ में उतरते है तो हमें कही भी छेष के 
भूत नहीं दिखायी देते । वे तभी उमडने रूगते है जब सत्य को 
छिपाया जाता है । प्राचीन भारत के विषय में विद्वानों ने जो 
सत्य खोज निकाले हैं, हमारे सयानों का इशारा यह रहता है 
कि उन्हें बच्चो की पाव्यपुम्तको में न लिखा जाय। 

पीपक की डालो के लिए आज क्रितनी परेशानी होती है । 
सत्य यह है कि प्राचीन हिन्दू अपने दक्षो के लिए पीपक की 
समिधा खास तौर से काटकर जछाते थ्रे । जब गया का एक 
पीवछ बोधितक्ष बन गया तब से पीपल की इज्जत बढ गयी, 
और जब राजा शशांक ने उस बोधिवृक्ष की उखाड फेका, शायद 
उसके बाद से ही उसकी शहादत की याद में उसकी समूच्ी 
बिराद्री अवध्य करार दी गयी। गोवध को लेकर आज हमारे 
देश में कितनी खुनख़राबी होती है | ऐतिहासिक सत्य यह है कि 
पहले-पहल भारक्षिव या बाकाटक युग से गोवध को पाप माना 
जाने रृगा है। साची स्तृूप की घेढिका के एफ खभे पर तीसरी 
शताब्दी के अक्षरों में एक लेख है जिसमें पदले पहल हमें गोवध 
के पाप होने की बात मिरुती है। 


बदलू कुम्हार 
श्रीमती महदित्री वर्सा 

बदल, अपने बेडौछ घडों का निर्विकार निर्माता भी था और 
अध्वक्र जैसी रुप-रेखावाले बच्चो का निश्चिन्त विधाता भी। ने 
क्रभी निर्जीब मिट्टी की सजीव विषमता ही उसका ध्यान आकर्षित 
कर सकी और न सजीव रक्त-मास की निर्मीब कुरूपता ही उसकी 
समाधि भग करने का सामथ्ये पा सकी । 

मैने उसे सदा एक ओर कच्चे, पक्के, टटे, पूरे बर्तनों के ढेर 
से और दूसरी और मैले-कुचैछे, नगे, दुबके बच्चा की भीड़ से घिरा 
हुआ ही देखा । गैसे मिट्टी के बर्तन कुछ सुखाने, कुछ पकने और 
कुछ ड्ठाने-रखने से टूटते रहते थे, उसी प्रकार बच्चे भी कुछ जमा 
लेते ही, कुछ घुटनों के बक चढते हुए और कुछ ठेढे-गेढे पैरो पर 
डगमगाकर माता-पिता के काम में सहायता देते हुए चछ बसते 
थे। पर कभी उनके जन्म या रु के सम्बन्ध मे बदल को सुखी 
या दुखी देखना सम्मव न हो सका । बदल का चित्र खीच देना 
किसी भी चित्रकार के छिए सहज नहीं, क्योंकि बह ऐसी पररुपर 
विरोविनी रेखाओ में बँधा था कि एक को स्पष्ट करने में दुसरी 
लुप्त होने लगती थी । 

उसकी मुखाकृति सांवली और सोम्य थी, पर पिचके गा 
से बिद्रोह करके नाक के दोनो ओर उभरी हुई हल्डियाँ उसे 
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ककाल-सहोदर बनाये बिना नहीं रहती । छुम्बा इकहरा शरीर भी 
कभी सुडौछ रहा होगा, पर निश्चित आकाशी दति के कारण 
असमय ब्रद्घावस्था के भार से झुक जाया था। उजछी छाटदी 
आंखे ख्ली की ऑखा के समान सछज थी, पर एकरस उत्साह- 
हीनता से भरी होने के कारण चिकनी काछी मिट्टी से गढी मूर्ति 
में कोडियो से बनी आओँखो का स्मरण दिछाती रहती थी । कॉपते 
आठा में से निकछती हुई गछे को खरखराहट सुननेवाले को वैसे 
ही चोंका देती थी जैसे बासुरी मे से निककता हुआ शख 
का स्वर । 

बदल एक ता स्वभाव से ही मितमापी था, ढसरे, मेरे जैसे 
नागरिक की अवण-शक्ति की सीमा से अनमिज्न , अत उससे कुछ 
कहने-सुनने के अवसर कम ही आ सके | 

जब कभी जाते-नाते मे उसके धूमते हुए चाक पर स्थिर-सी 
इगलिया का निर्माण-कम देखने के लिए रुक जाती. तब वह 
एकमारगी अस्थिर हो उठता । अपनी घबराहट छिपाने के लिए 
बह आार-भार ख़ांसकर गला साफ करता हुआ खरखारते स्वर में 
सदन, दुखिया, नत्यू आदि को मचिया चिक्रार छाने के छिए 
पुफारने छणगता । जब एक चढनी-मैसी क्षरक्षी और साढ़े तीन 
पाया पर प्रतिष्ठित मविया का जेघिरी कोठरी से उदार करने के 
लिए वे बच्चे अ्रतियोगिता जारम्म कर देते तब्र मे वहाँ से बिद। हो 
जाने ही में मठाई समझती थी । मेरे बैठने से मचिया की कुक 
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तो सिंध हो ही जाती थी, साथ ही मटके-मठक्ियों का भविष्य 
भी खतरे में पड सकता भा । 

बदल का घर मेरे आने-जाने के रास्ते में पडता था । 
अत या तो मुझे छोटने की जल्दी रहती या पहुँचने की । ऐसा 
अवकाश निकालना कठिन था जिसे वहाँ बिता देने से दूसरों के 
काम में व्याधात न पडता हो | 

हाँ, जिस दिन रधिया अपने द्वार पर मिट्टी छावती या घर 
का कोई और क्वाम करते मिल जाती उस दिन कुछ देर रुकना 
आबश्यक ही नहीं, अनिवार्य हो उठता । उसे कभी बरसती आँखों 
और कभी हँसते ओठो से, अपने एकरस जीवन की गाथा सुनाना 
अच्छा रूगता था। उसकी आंखें, उसके ओठ, उसके हाथ-पेर 
सत्र मानों अपनी-अपनी कथा सुनाने को आतुर थे, इसीसे शब्दों 
सें उसे थोडा ही कहना पडता था| पर वह थोड़ा इतना मार्मिक 
रहता कि सुननेवारा शीघ्र ही अपने आपको प्रक्ृतिस्थ नहीं कर 
पाता । किसी करुण रागिनी के समान उसकी कथा जितना उसके 
हृदय का मन्‍्यन करती उतना ही दूसरे के हृदय का भी, जतः 
अतेक बार उस कुम्हार-बंधू से अपने आवेग को छिपा छेना मेरे 
लिए भी कठिन हो जाता था । 

रधिया को मूत्तिगती दीनता कदना चाहिए | किसी 
पुरानी थोती की मैछी कोर फाड़फ़र कसे हुए. छूले उलके बार 
पव-सोह्ार पर काछी मिट्टी से मैठ थो भले ही लिये जायेँ, पर उन्हें 
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ऋडुएण तेड की चिरुनाहट से भी अपरिचित रहना पड़ता था । 
धोती और उसके किनारे को थूढ एक्राकार कर देती थी, उसपर 
उसकी जरता इतनी बढी-चढी थी कि थूंघट खीचने पर फिनारी 
ही उगलियो के साथ बाक तक खिंची चली आती थी | 

दुख एक मकार का शृंगार भी बन जाता है, इसी कारण दुखी 
व्यक्तियों के मुख देखनेवाले की दृष्टि को बाँधे श्रिना नही रहते । 

रधिया के मुख का आकर्षण भी उसकी व्यथा ही जान 
पड़ती थी--बैसे एक-एक करके देखने से मुख कुछ विशेष चौडा 
धा। नाक आंडों के बीच में एक तीखी रेखा खीचती हुई भोंठ 
के ऊपर गोल हो गयी थी। गहरे काले घेरे से बिरी हुई अरखें 
ऐसी लगती थी जैसे किसीने उगछी से दबाकर उन्हें काजल में 
गाड़ ठिया हो। ओंछो पर पडी हुई सिक्ुडन ऐसी जान पडती 
थी मानो किसी तिक्त दबा की प्याली के निरन्‍्तर स्पशी का चिन्ह 
हो। इन सत्र विपम्ताओं की समष्टि में जो एक सामझश्यपूर्ण 
आकर्षण मिलता था वह अवध्य् ही रध्िया के दुख-विगलित हृदय 
से उलज्न हुआ होगा । वह जीवन-रस से जितनी निश्वुडी हुईं थी, 
दुख में उतनी ही भीगकर भारी हो उठी , इसी कारण उसमें न 
बह शूत्यता थी जो दृष्टि को रोफ़ नढीं पाती, और वे वह हृढफापन 
जो हृदय का स्पश करने को शक्ति नहीं रखता । 

विसकर गोल से चपटे हो जानेवाले कांसे के कड़े और 
मैल से रूप-रेखा-हीन छाख की चूड़ियों के अतिर्क्ति और किसी 
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आभूषण से रधिया का परिचय नहीं, पर वह इस परिचिय-हीयता पर 
खिन्न होती नहीं ठेखी गयी । गठे हुए शरीर और भरें अगोबाली 
बह क्ली सन्‍्तान की अट्ूठ श्रह्वढ ओर दर्ता की अघ् छाया के 
कारण ऐसा ढॉचा-मात्र रह गयीं थी जिसे चकता-फिरता देखना 
भी विस्मय का कारण हो सकता था। 

इस वी की ख्त्रियो में जो एक प्रकार की कर्फण प्रगल्भता 
मिछ॒ती है उसका रधिया में सर्वथा अभाव रहा !।  समवत इसी 
कारण मेरी उदासीनता का कुतृहल में और कुतृहछ का सम्मान में 
रुप्रान्तरित होना अनिवाय हो गया। बदरू के प्रति उसका स्नेह 
गम्भीर ओर इसीसे कोछाहरुहीन था। न वह कभी घर की, 
बच्चो की और स्वयं उसकी चिन्ता करता देखा गया और न 
रधिया के सुख से उसके गोबरगणेश पति की निन्‍्दा सुनने का 
किसीफो सौभाग्य प्राप्त हो सका। रधिया को विशधास था कि 
उसका पति क्ुम्मकार-शिरोमणि और अच्छा कछावन्त है, केघछ 
छोग उसकी महानता से परिचित नहीं । 

सर्वेर उठकर कभी मक्का, कभी जुनरी, कभी बाजरा और 
कमी जौ-चना पीसकर रविया जिस कठोर क्पव्य का सारम्भ 
करती उसका उपसहार तब होता था जब सिमिथ्माते बढिये के 
घुंधले मकाश में था फुछझड़ी के सम्ात पक-सर जककर बुझ 
जानेंबाली सिरकियो के उजाले के सहारे, कुछ उनीदे ओर कुछ 
रेते बच्चा में सवेरे की रोटी बट चुकती । 
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बच्च जीवित थे पाँच, पर उनकी संख्या बताते समय रधिया 
उन्हें भी गिनाये बिना नहीं रहती जो स्मृतिशोष रह गये थे | 
मृत तीन बच्चो की चर्चा जीवितो के साथ इस प्रकार घुढी-मिली 
रहती थी कि सुननेवाला उन्हे जीवित मानने के लिए बाध्य हो 
जाता । अन्तर केबल इतना ही था कि भृत तो कहानी के 
समान केवल कहने-छुनने योग्य वायवी ए्थिति में जीबित थे और 
जीवित अपने कछावन्त पिता और मजदृरिन माँ के काम में 
सहायता देते-देते मरे जाते थे । मिट्टी खोदने से लेकर हाट में 
बतन पहुँचाने तक थे अपने दुर्थक मप्त शरीरों का उतना ही 
उपयोग करते थे जितने से उनके म्राणो को शरीर से सम्मन्ध- 
विच्छेद न करने का बहाना मिछता रहे । सबसे छोटा चार-पॉच 
वा का नत्थू मी जब अपने बडे पेट से दस गुनी बडी मटकी को 
सर पर छादकर टेढे-मेढे सूखे पैरो पर अकडता हुआ हुदिया जाने 
का उत्साह दिखाता तथ उसके पुरुषाथ पर न हँसी आती 
थी, न रोना | 

बरतना के बेचने से पूरा नहीं पडता, अत अपने जन्मजात 
व्यवसाय से जीविका की सम्रस्या हक न होती देख रघधिया आस- 
पास के खेतों गें काम करने चढी जाती थी । कभी-कभी उसके 
खेत से ओर बदर के हाट से छौटने तक छोटे-छोटे जीव बाहर 
के कच्चे चबूतरे पर था उसके नीचे धूछ में जहा-तहाँ लेटकर 
बेसुध हो जाते । रविया जब छोटती तब उन्हें भीतर पुरानी 
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मैली धोती के बिछोने पर एक पक्ति में खुला देती। उस 
परिवर्तन-क्रम भे' जो जाग उठता था उसे छीके पर धरी हडिया भे 
से मिकालकर मोटी रोदी का डुकडा भेट दिया जाता था और जो 
सोता रहता उसे स्नेहमरी थयकियों पर ही रात बितानी पडती । 


बदुछ, भी उस हडिया के असाद का अधिकारी था, पर इरा 
सीमित “कोष की अन्नपूर्णा को कब नींद से अपने एकादशी घत 
का पारायण नह, करना पडता यह जान लेना कठिन होगा! 


विचित्र ही थे वे दोनो | पति भोजन नहीं जुटा पाता, 
वलस्र॒का प्रबन्ध नही कर सकता और बच्चे! के भविष्य या वर्तमान 
की चिन्ता नही करता, पर पत्नी को उसके दुर्गुण दुर्गण ही नहीं 
जान पडते, असन्तोष का कोई कारण ही नहीं मिलता | 


रधिया के किसी बच्च के जन्म का काई कोछाहरू नहीं 
होता । छोटे छुकखी का जिस रात को जन्म हुआ उसकी सन्ध्या 
तक मैने रधिया को बडा घडा भरकर छाते देखा । घडा रखकर 
उसने मेरे लिए. वही चिरपरिच्रित साढे तीन परायोवाढ्ी मचिया 
निकाल दी । उसपर बहुत सतर्कता से अपना सम्तुलम करती 
हुई मैं जब बच्चों से इधर-उधर की बाते करने लगी तब रधिया ने 
अपने धारदीन हसिये का चबूतरे के नीचे पडे पत्थर के डुकडे पर 
घिस-घिसकर घोना आरम्म किया। मैने कुछ हँसी ओर कुछ 
विश्मय-मेरे स्वर में पूछा, “रात में इसका क्‍या काम हे ! क्‍या 
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किसीका गछा काटेगी “” उत्तर में रविया बहुत मलिनि भाव से 
पुएकरा दी । 

दूसरे दिन सोमवती अमावास्था दाने के कारण सझे 
अवकाश था, इसीसे वहाँ पहुँचना सम्भव हो सका | बदढ का 
चाक सदा के समान उदासीनता में गतिशील था, पर बच्चे धर के 
द्वार को घेरकर कोछाहर मचा रहे ओे। मैने सकुचाये हुए 
डदछ, की ओर न देखकर दुखिया से उसकी माँ के सम्बन्ध भे 
प्रश्न किया | वह अपने भाई-बहिनो मे सबसे अधिक बातूनी होने 
फे कारण एक-एक सॉँस में अनेक कथाएँ कह चली । उसके 
नया भ्या हुआ है। माई ने चमारिम काकी का नहीं बुलाने 
दिया---एक रुपया मॉगती थी। ढराती से अपने आप नार कांट 
दिया, उसार के कोने में गढा है। भहया विटयहरी की तरह 
पग़रॉव सिकोडे आंखे मूँदे पडा है। बप्पा ने माई को बाजरें की 
ऐटी दी है, इत्यादि महत्वपूर्ण समाचार मुझे कुछ क्षणों मे मिल 
एये। तब भीतर झॉककर देखने का निष्फल प्रयल किया, क्योकि 
प्रलिन बच्चो में लिपटी श्यामाड्लिनी रधिया ता मिट्टी की धूमिक 
दीवारों के अन्धकार में घुल-मिकत-सी सयी थी। अपने भावी 
ऊुम्मकार को निकट आकर देखने का आमन्त्रण पाकर मैने 
पीतर पाँव रखा | 

कोठरी में व्याप्त धुर्फ और तम्बाकू की गन्ध हर रास को 
एक विचित्र रूप से बोझिल किये दे रही थी। पिडोर से पुती, पर 
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ढीमका से चेचकरू दीवारे खंडे-खडे भारी छप्पर सैभालने में असमर्थ 
होकर मानो अब पेठकर थकाबट दूर कर लेना चाहती थी। चूल्दे 
के निकटवर्ती कोने मे नाज रखने की मट्मेली और काली मटकियों 
के साथ चमकते हुए छोटा-थाढी आदि जेल की कठिन प्राचीर के 
भीतर एकत्र बी क्लास और ए क्लास के बन्दी हो रहे भरे । घर के 
बीच में गृहस्वामी के लिए पडी हुई झूले-जैसी खटिया फी लम्बाई 
सोनेबाले के पैरों फो स्थान देना अस्वीकार कर रही थी । दीवार में 
बने गड्ढे-जैसे आले में न जाने कब से उपेक्षित पडा हुआ 
धूल-घूसरित दिया मानो अपने नाम की छज्जा रखने के लिए ही 
एक इच-भर बत्ती और दो बूँढ तेल बचाये हुए था । 

ऐसे ही घर के पश्चिमवाले साली कोने में रविया अपने 
नवजात शिशु का जीवन के साथ-साथ दरिद्रता से परिचय करा 
री थी। आर्खे मेँदे हुए वह ऐसा छगता था माना किसी बड़े 
पक्षी के अडे से तुरन्त निकका हुआ बिना परा का बच्चा हो | 
नारू जहाँ से काथ गया था वहाँ कुछ सूजन भी आ गयी थी और 
रक्त भी जम गया था | 

माठ्स हुआ, वमारिन एक रुपये से क्रम में राजी नहीं 
हुई, इसीले फिजूछ-खर्ची उचित न समझकर उसने स्वयं सत्र 
डटीक कर ढिया । 

पीडा के मारे उठ ही नहीं जाता था--जेदे-लेटे दराती 
से नाछ काटना पडा। इसीसे ठीक से नहीं कर सकी, पर 
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चिन्ता की वात नहीं है, क्योकि तेल छगा देने से दो-चार दिन 
से सूख जाएगा । मैने आश्चर्य से उस विचित्र माता के मलिन 
मुख़ की प्रशाम्त और सौम्य मुद्रा को ठेखा | 


उसके लिए मै अमी हरीरा, दृध आइढि का प्रबन्ध करने जा 
रही हूँ, यह सुनकर वह और भी करुण भाव से मुस्फुराने ढंगी | 
जो कद्दा, उसका अर्थ था कि मै कहाँ तक ऐसा प्रबन्ध करती 
रहूँगी , यह तो उसके जीवन-भर छगा रहेगा। 


चाक के पास निर्विकार भाव से बैठे हुए बढढ को पुक्ारकर 
जब मैने बनिये के यहाँ से गुड, सोठ, घी आदि छाने का 
आदेश दिया तो वह माना आकाश से नीचे गिर पड़ा । उसझी 
दुखिया की माई तो कहती थी कि शुढ देखकर उसे उबकाई 
आती है, श्री खाने से उसके पेट में शूछ उठता है, इसीसे तो 
यह बाजरे की रोटी देकर निश्चिन्त हो जाता है । 


बदल के सरक मुख को देखकर जब मैने अपने मिथ्यावाद 
के भार से सिक्ुुडी-सी रधिया पर दृष्टि डाली तब उस दम्पति से कुछ 
और पूछने की आवश्यकता नहीं रही ।( बदद, जिस वस्तु का प्रबन्ध 
नही कर सकता, वह रधिया के लिए हानिकारक हो उठती है3-यह 
समझते देर नहीं रूगी (पर अपने इस दिव्य ज्ञान को छिपाकर मैने 
सहज भाव से कहा--(“ जो सब स्लरियाँ खाती है वह दुखिया की 
माई को मी खाना पड़ेगा, चाहे उबकाई आवे चाहे शूछ उठे । ”) 
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उस घर में सम्तान का जन्म जैसा आड्स्बरहीन था, संत्यु 
भी वैसी ही कोझाहलहीन आती थी । 

मुलिया तेज बुखार में इधर-उघर श्रूमती ही रही । जब 
चेचक के दाने उमर आये तब माई ने पकड़कर घर के अंपेर कोने 
मे हूटी खद्या पर डाकू दिया। लट से घर बुहारना, नीग पर 
देवी के नाम से जरू चढाना आहदि जो कर्तव्य रधिया के विश्वास 
ओर शक्ति के भीतर थे उनके पाछन में कोई त्रुटि नहीं हुई, पर 
चौथे दिन उसने परमधाम की राह छी । उस बालिका पर बदढ फी 
विशेष ममता थी, इसीसे जब बह उसे यमुना के गम्भीर जल में 
विश्चर्जित कर छोटा तब उसके शान्‍्त मौन में छिपी मम व्यथा का 
अनुमान कर रधिया ने एक सपने क्री कथा गढ़ डाली । सपने में 
देवी महया उससे कह रही थी कि इस कम्या को मैने इतने ही 
दिन के लिए भेजा था, अब हसे मुझे छोटा दो | बदल, जैसे 
बुदूधू व्यक्ति का इस सपने से प्रभावित हो जाना अवश्यम्भावी था | 
जब स्व देवी महया उसकी मुलिया को ले जाने को उत्छुक थी 
तब कोई दवा न करना अच्छा ही हुआ । दवा-दारू से लड़की 
तो बच ही नहीं सकती थी--उसपर देवी मइया का कोप सहना 
पड़ता । फिर उस छडकी का इससे अच्छा भाग्य क्या ही सकता 
था कि स्वयं माता उसके छिए हाथ पसारें 

एक बार मैने रधिया को उसके झूठ बोलने के सम्बन्ध में 
सारगर्भित उपदेश दिया | पर उसने अपने गैले फटे अचछ से आँखें 
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पाछते हुए न सफाई दी वह भी कुछ कम सारगर्भित न थी । 
उसका आदमी बहुत भाठा है। उसका हृदय इतना फोमल है कि 
छांदी-छोटी चोटों से भी धीरज खो बैठता है। घर की दशा ऐसी 
नहीं कि उतने जीबो को दोनो समय भोजन भी मिक मके, इसीसे 
बह अपने और बच्चा के छोटे-मोटे दुख को छिपा जाती है । 
अब भगवान उसे परछोक में जो चाहे दण्ड ढे, पर किसीका कुछ 
छीन लेने के लिए वह झूठ नहीं बोलती । 

रधिया का उत्तर ही मेरे किए ण्क प्रश्न बन गया । उसके 
असत्य को असत्य भी कैसे कद्दा जाय और न कहें तो उसे दूसरा 
नाम ही क्‍या ढिया जाय ! 

अनेक बार मैने बदछू को समझाया कि यदि वह बेडोछ 
मठको के स्थान में सुन्दर नक्काशीदार क्षइझर और सुराहियोँ बनावे 
तो वे शहर में भी बिक संकेंगी। पर उसने चाक पर दृष्टि जमाकर 
खरखराते गले से जो उत्तर दिया उसका अथ था कि उसके 
बाप, दादा, परदादा सब ऐसे ही घडे बनाते रहे है, वह गेंवई-गॉब 
का कुम्हार 5हरा, उससे शहराती बतन न बन सकेंगे । फिर 
मैने अधिक कदना-सुनना व्यथ समझा | 

एक दिन मैं पढ़नेवाले बच्चों को कुछ पौराणिक कथाएँ 
समझाने के छिए कई चित्र ले गयी । वे कछात्मक तो नहीं, पर 
बाजार में बिकनेवाली शिव, पार्वती, सरस्वती आदि की असफल 
प्रतिकृतियों से अच्छे कहे जा सकते थे | 
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बदल के बच्चो भें दुखिया ही पढने आ सकती थी। 
सम्मबत वही अपने बप्पा को यह सचना दें आयी । पर अब 
अपनी सारी गम्भीरता भछकर बदंद, दौडता हुआ वहाँ आ पहुँचा 
तब मेरे विम्मय की सीमा नहीं रही । मैने उसे सब चित्र दिग्वा 
दिये छबर उनका अर्थ भी यथासम्भव सरल करके समझा दिया, 
फिर भी बदल बच्चो भें बैठा ही रहा। सरस्वती के चित्र पर 
उसकी टक्कटकी बेंधी देखकर मुझे पूछना ही पडा, “ क्या इसे तुम 
अपने पास रखना चाहते हो १” बदछ, की दृष्टि में सकोच था , 
इतनी सुन्दर तस्वीर कैसे मॉगी जाय। उसके मन का भाव 
समझकर जब मैने उसे बहू चित्र सोप ठिया तब वह बाछकां के 
समान आनन्दातिरिक से अस्थिर हो उठा | 

कई दिनो के बाद मैने बदछ के अधेरे घर के जजर द्वार 
पर उस चित्र को लेई से चिपका हुआ देखा और सत्य कहूँ तो 
कहना होगा कि मुझे उस चित्र के दुर्भाग्य पर खेद हआ। 

दीवाली के दिन बहुत-से मिट्टी के खिलौने ख़रीदने का मेरा 
स्वभाव है। वास्तव में वह ऐसा पर्व है जब मिट्टी के शिह्पियों की 
कारीगरी का अच्छा प्रदर्शन हो जाता है और उस दिल प्रोत्साहन 
पाकर वे वर्ष-मर अपनी कला के विकास की ओर प्रयक्षशीछ रह 
सकते है। आधुनिक सभ्य थुग ने हमारे उत्सवो का उत्साह ही 
नही छीन किया , वरन्‌ इन शिल्पियो का विकास भी रोक दिया है। 
विचारों में उलझी हुई मै खिशेने सजाने के किए भैसे दी बड़े कमरे 
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मे पहुँची वैसे ही बाहर बदद: का खरखराता हुआ कण्ठ सुनायी दिया। 
वह तो कभी मेरे यहाँ जाया ही नहीं था, इसीते आश्रय नी हुआ 
और चिन्ता भी। क्या उसके घर कोई बीमार है या किसी प्रकार 
की आपत्ति आयी है * बरामदे में आकर देखा--मैले कपड़ो में 
सऊुचाया-सा बदछ एक ट्रटी डलिया लिये खडा है । 

कुछ आगे बढकर जब उसने डलिया सामने रखकर उसपर 
ढका हुआ फटे कपड़े का हुकडा हटा दिया, मैं अवाक हो रही । 
बदद, एक सरस्वती की मुर्ति छाया था, सफेद और सुनहले रगी से 
चित्रित | मूर्ति की प्रशान्त मुद्रा को उसके शुअ बस, सुनहले बालू, 
सुनहूछी वीणा और छाल चोच और पैरवाले सफेद हँस ने और भी 
सौम्य कर दिया था। एक-एक बारू की छूट जितनी कछा से 
बनाथी गयी थी उसपे तो बनानेबाछा बहुत कुशल शिल्पी जान पडा। 
पूछा, “ किससे बनवा छाये हो इसे ” ” जो उत्तर मिला उसके लिए मै 
किसी प्रकार मी प्रस्तुत नहीं थीं। बदल ने सरुज्य जोंखे नींची 
कर और सूले बेडौल हाथ फैछाकर बताया कि उसने अपने ही 
हाथा से बनायी है। विश्वास करना सहज न होने के कारण मै 
कभी मूर्ति और कभी बदछू की ओर देखती रह गयी । क्या यह 
वही कुम्हार है जिसने एक वर्ष पहले सुन्दर घडे बनाने में भी 
असमर्थता प्रकट की थी * मुख से निकल गया--“ तुम तो गॉब के 
गैवार कुम्दार द्वो, जब नक्काशीदार घड़ा बनाना असम्भव कगता था 
तब ऐसी मूर्ति बनाने की कर्पना केसे कर सके £ ” 
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धीरे-धीरे सत्य स्पष्ट हुआ। सरस्वती के चित्र का देखते- 
देखते बढल के मन में कछाकार बनने की इच्छा जाग उठी | 
जहाँ तक सम्मव हा सका उसने सारी शक्ति छमाकर उस चित्रगत 
सौन्दर्य को मिट्टी में साकार करने का प्रयत्न किया । कई बार 
असफल रहा, पर निरन्तर अभ्यास से आज वह सररबती की ऐसी 
प्रतिमा बना पाया जो मुझे उपहार में देने योग्य हो सकी । 

तब से कितनी ही दीवाढियाँ आयी, बदल ने कितनी ही 
सुन्दर-सुन्दर मूतियों बनायी और उनमें से कितनी ही सम्पन्न घरो 
में अहुकार बनकर रही । 

सरला रधिया तो मानो अपने पति को कलावन्त बनाने के 
किए ही जीवित थी। जैसे ही उसके बेडौछ मटका का स्थान 
सुन्दर मूर्पियों ने ढिया वैसे ही वह अपनी ममता समेट्कर किसी 
अज्ञात कोक की ओर प्रस्थान कर गयी । 

बदल तो ऐसा रह गया सानों चकवा-वकवी के जोड़े में से 
एक हो ! सवेरे से सॉझ तक ओर सॉझ से सवेरे तक वह 
रधिया के छौट आने की प्रतीक्षा करता रहता था। (प्रतीक्षा वैसे 
ही करुण है, पर जब एक जीवित मनुष्य उस सृत की प्रतीक्षा करने 
बैठता है जो कभी नहीं झौटेगा, तब वह करुणतम हो उठती है )) 
मिध्यावादिनी रधिया उस उदासीन ग्रामीण के जीवन में कौन-सां 
स्थान रिक्त कर गयी है, यह तब ज्ञात हुआ जब उसमे घर असाने 
की चर्चा चछानेवाले के सर पर एक मटकी दे मारी | 
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(ज्री में माँ का रूप ही सत्य, वात्सल्य ही शिव और ममता 
ही सुन्दर है। जब वह इन विशेषताओं के साथ पुरुष के 
जीवन में प्रतिष्ठित होती है तब उसका रिक्त स्थान भर छेना 
असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य हो जाता है |) 

अन्त में तेरह वर्ष की दुखिया ने छोय-सा अचछ फैलाकर 

अपने बष्पा और भाई-बहनो को उसकी छाया में समेद किया । 

रभिया का म्तिरूप बनकर वह उसीके समान सब्रकी व्यवस्था में 

अपने आपको गछा-गरकर बडा करने छगी है | 

दो वर्ष हो बुके जब बदद्ध की करा पर मुम्घ होकर उसका 

एक मेरा भाई उसे बच्चो के साथ फैजाबाद ले गया था, परन्तु 

दीवाछी के दिन वह एक न एक मूर्ति छेकर उपस्थित होना नहीं 
आता । केवल इसी वर्ष उसके नियम में व्यतिक्रम हो रहा है, 

क्योकि दीवाली आकर चली गयी , पर बद॒ढ् अब तक कोई मूर्ति 
नहीं छाया । कद्ाचित वह रधिया की खोज में चछ दिया हो । 
पर मेरे घर के हर कोने में प्रतिष्ठित बुद्ध, कृष्ण, सरस्वती, बापू 
जादि की मूर्तियों, पुराने चाक पर बेडौल घड़े गढनेवाले ग्रामीण 
कुम्मकार का झ्मरण दिल्य-दिलाकर मानों कहती ही रहती है--- 
-“ कछा तुम्दारा ही पैतृक अधिकार नहीं, कल्पना तुम्हारी ही 

क्रीत-दासी नही । 9 । 


युद्ध के मौलिक कारण 

श्री रामनारायण यादवेनु, बी ए, बी एल 
ससार में युद्ध सदैष से होते आये है। राज-शक्ति 
विकास से पूर्व भी मानव-समाज में सामरिक प्रवृति के रक्षण 
विद्यमान थे । आज भी अई सभ्य या वन्य जातियों में युद्ध बड़े 
भीषण रूप में मिलता है, पर इसका यह निष्कर्ष नहीं कि युद्ध 
सम्यता के लिए अनिवार्य है। (जिस प्रकार आदिकाछ से मानव- 
स्वास्थ्य के किए रोग नामक हे पीछे छग गया है, उसी प्रकार 
मानव-सम्यता के पीछे भी युद्ध का राजरोग छग गया है । य॒द्व 
तो सभ्यता का रोग है |) 

[ युद्ध मानव-मक्ृृति का स्वाभाविक गुण नर कहा जा 
सकता। थुद्ध अनेक मानवीय दषणों और दुर्बछताओं के समान 
ही एक महादोष है )) जम-जब ससार में भीषण महायुद्गों की 
सम्भावना प्रतीत हुई तब-तब ससार के विचारकों ने एक स्वर से 
उन्हें सम्यता के लिए घातक बतलाया । 


यह आप जानते है कि मानव-प्रकृति परिवर्तनशीछ है | 
प्रत्येक युग में उसमें आइचजनक परिवर्तन होते रहे है। समाज- 
व्यवस्था, 'आचार-बिचार, शासन-पद्धति, नियत्रण, अन्तर्राष्रीय 
सम्बन्ध आदि ने प्रत्येक युग की मानवी प्रकृति में बड़े-बड़े 
पर्थितन किये है! आज हम जिन आचार-विचारा और सस्क्ृति 
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को श्रेष्ठ समझते है, उन्हे हमारे पूर्ण असम्यता का नाम देते थे । 
आज दम जिन विचारों और भावनाओं को युग-घर्म कहते है, 
सम्भव है, एक शताब्दी के बाद वे जगलीपन के भाव कहे जायें। 
क्या उन्नीसवी शत्ताड्दी का भारत यह कह्पना कर सकता था कि 
महात्मा गान्धी के अहिंसात्मक सत्प्राग्नह द्वारा वह अपनी स्वाधीनता 
प्राप्त करेगा ? 

यह बिछुकुछ सत्य है कि यदि उन मनुष्यों फो, जो रणभूमि 
में जाकर रक्तपात करते है, समुचित सैनिक शिक्षण न दिया जाय, 
या उनको नियंत्रण में रहना न सिखलाया जाय, तो वे कदापि एक 
सैनिक के कर्तव्यों का पालन न कर सकेंगे । इससे प्रमाणित है 
कि मनुष्यों में सैनिक प्रवृत्ति जन्म से उत्चन्न नहीं होती, वह तो 
शिक्षण द्वारा पैदा की जाती है। सैनिक शिक्षणारुय (॥७॥॥6व9 
प्रध्यथाग्राहु 778000(०) मनुष्य की प्रकृति को कितना बदछ देते 
है, यह इसी तथ्य से प्रकट हो जाता है। 
आर्थिक करण 

प्राचीन युग में युद्ध शारीरिक बछ के प्रदर्शन के लिए होते 
ओऔ। जिन मनुष्यो या राज्या पर किसी राजा को अपना प्रार्वक 
फैलाना होता, उनके विरुद्ध युद्ध ठान दिया जाता | 

नेपोलियन, सिफन्‍दर, मुहम्मद गोरी, बाबर आदि जितने 
विजेता हुए, सभी ने अपने बर की संसार में धाक जमाने की 
कोशिश की , परन्तु राज्य-संप्था के विकास के साथ युद्ध के उद्देश्यों 
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में भी परिवर्तन होते रहे । बाढ में राज्य-विस्तार की आकाक्षा से 
प्रेरित होकर राजा अपनी सेनाआ को अख-शस्त्रे से सुसज्जित कर 
राज्यों पर आक्रमण करने छगे । जो देश जीते उनपर शासन 
किया , इस प्रकार साम्राज्यवाद को जन्म मिला । 

वैसे तो युद्ध के अनेक अमुख और गौण कारण हैं। 
उनका कोई एक वारण बताना अनज्ञान द्वोगा, परन्तु वर्तमान युग 
में जब ससार के राष्ट्र के शासन का आधार आर्थिक है, राजनीतिक 
नहीं, युद्ध के प्रमुख कारण भी आश्थिक ही हैं। राष्ट्र की यह 
बारणा है कि अर की अधिकाधिक प्राप्ति युद्ध हारा ही संभव है, 
यदि स्थायी शान्ति रही तो अर्-प्राप्ति में बाधा उपस्थित होगी । 
यह ठीक है कि ऐसी सामरिक मनावृत्तिवाले राष्ट्र अपने इस मूक 
उद्देश्य को अपनी प्रजा पर प्रकट नहीं करते। प्रजा को यह 
बतला दिया जाता है कि यह राष्ट्र ़तन्तरता, राष्ट्रीय ख़ल्ो की 
रक्षा, राष्ट्सभान-रक्षा था निषरछ राष्ट्रो की राजनीतिक स्वतत्रता 
तथा हितो की रक्षा के लिए युद्ध में भाग छे रहा है। जब शान्ति- 
सन्धि की शर्तों पर विचार करने का अवसर आता है, तब युद्ध 
के बाहतबिक कारणों का पता चलता है | 
9 ऑंद्योगिक क्रान्ति 

आज से शताब्दियो पूर्व हमारा जीवन कैसा था और आज 
कैसा है--इसपर बिचार करने से हमें विद्याक जम्तर प्रतीत 
होगा। प्राचीन थरुम में समुष्य अपनी जिन्दगी के निर्वाह के लिए 
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सामशी जुथने में इतना व्यग्म रहता था कि उसे भोजन और वस्र की 
समस्या के अतिस्क्ति और किसी बात पर विचार करने का समय 
बहुत कम मिलता था। पाठक यह थ्यान में रखे कि मै यह 
बात भारत के वैदिक काल के विषय में नहीं कह रहा हूँ , क्योकि 
वह तो भारत का सुर्का-शुम था । वह युग तो इतना उदच्चत 
और समृद्धिशाकी श्र कि आये विद्वानों ने भौतिक उन्नति के 
साधन सोचने के अतिरिक्त आध्यात्मिक प्रमागशाछा में आश्चर्य 
जनक आविष्फार किये थे । यह बात तो तीन या चार शताब्दी 
पूर्ष की है। मानव-मप्तिष्क उत्कर्षशीक साधनों के भोचने और 
भौतिक अभ्युदय के साधन जुटाने में मम्त था। जान-विज्ञान का 
सूर्यादय होने छगा तथा यूरोप में वैज्ञानिक शिक्षा के लिए विद्यालय 
और विश्यापीठ स्थापित होने छगे। जहाँ पहले चंखे से सूत 
कालकर, 'करथे से कपडे बुनकर यरोपवासी अपने शरीर को ढापने 
की कोशिश करते थे, अब वहाँ के नगरो में वेज्ञानिक उन्नति के 
कारण मश्ञीना का उपयोग होने छगा । बाष्पशक्ति से मशीनां 
को चलाकर उद्योग मे एक विचित्र क्राति कर दी गयी । इसका 
परिणाम यह हुआ कि कम मजदूरों के द्वारा अधिक परिमाण में 
माल तैयार होने लगा । क्कषि में भी उन्नति हुई और भोजन की 
उप्रज भी बढ़ गयी । आमों के छोग अपने-अपने आमों को 
छोड-छाडकर शहरों मे बसने छंगे। इस प्रकार यूरोप में बडे- 
बडे औद्योगिक नगरों का विकास होने छगा । जब यातायात के 
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साधनो मे बाष्पशक्ति का प्रयोग किया जाने रूगा, तो बहुत बडा 
परिवतन हो गया । नाबिक शक्ति का भी विकास होने रूगा । 
सन्‌ 76 में सबसे पहले जरूयान पर स्टीम-हजिन छगाकर यात्रा 
की गयी । सन्‌ 888 ६० में ब्रिउट्ल और स्यूयार्क के बीच मे 
स्टीमर-महाज आने-जाने छगे। सन्‌ !840 ई० में रेहवे का 
आविष्फार हुआ और नयी रेलवे छाइन बनायी जाने छगो। 
सन्‌ 850 ई० में समस्त सैसार में केवक 83,070 मीछ रेह्ये 
रुद्नें थी | प्रारम्भ मे काष्ठ के जरूयान बनाये जाते थे, उन्हीमे 
स्टीम-इजिन लगा दिया जाता था, परतु वाष्प के आविष्कार 
के बाद छकडी की जगद छोद्दे के जहाज बनाये जाने छगे। 
विद्युत के आविष्कार ने तो आश्च4जनक भौतिक उन्नति करके 
दिखढा दी | आज भौतिक जीवन मे वि्ुत का स्थान बहुत 
ही महत्मपृण है । 

सोलहवी शताब्दी के प्रारम्भ में यूरोपवासियो ने नवीन 
ससार (अम्नेरिका) की खोज की । इसी समय एशिया में प्रवेश 
के लिए जहमाों की खोज हुईं । इन खोजो के कारण स्टीम से 
'चलनेवाले जहाजो के निर्माण में विशेष सहायता मिली | नवीन 
सैसार से जो बहुमूल्य सम्पत्ति और खनिज पदार्थ यूरोप मे आये, 
उनसे यूरोप की व्यावसायिक तथा व्यापारिक उन्नति में अधिक 
सहायता मिली । इन आविष्फारों और खोजा के परिणामस्वरूप 
उद्योगवाद का जन्म हुआणा। सससे पूर्व इसका प्रवेश इ्हैण्ड में 


छठे 


हुआ | तत्रश्चात्‌ क्रास्स, जर्मनी, केन्द्रीय यूरोप ओर झुस में 
भी उद्योगवाद ने प्रवेश किया । 
8. पँजीवाद 

जब यूरोप से उद्योगवाद का विकास होने छगा, तो पूजी 
का महत्त्व अधिक बढ गया | जी डी एच कोर के कथन,नुसार 
“पूँजीवाद का अर है, छाम के लिए माल प्यार करने की 
वह विकसित उन्नत प्रणाली जिसमे मारू पेयार करने के साधनों 
पर (सरकार का नहीं) व्यक्ति-विशेष का स्वामित्व-अधिकार 
स्थापित हो जाता है।” इस अणाछी से अकाल ही होता है, 
सुकाल नहीं, यद्यपि पूँजीपति बहुधा इसकी चेश करते है कि 
खास-ख़ास माल सस्ता पंडे | पूजीवाद के लिए माल तैयार 
करने का मुझ्य उद्देश्य है छाभ उठाना | वह चाहता है कि 
मजूरी-ख् बढ़ने न पावे । इससे साधारण जनता की कार्य- 
शक्ति के बढने में बाधा पडती है । 

मजदूर एूजीपतियों के छिए धनोत्वति का एक उपयोगी 
साधन है। उसके परिश्रम के फलस्वरूप उसकी पूंजी में बृद्धि 
होती है। मजदूरों को मिल और कारखानो में इसलिए काम में 
छुगाया जाता है कि वे पजीपति को अधिकाधिक सम्पत्ति प्रदान 
करें। अत जब मजदूरों के द्वारा प्रेंजी में वृद्धि होना रुक जाता 
है, तब उन्हें काम नही दिया जाता है। इस प्रकार वे बेकार 


होकर संसार में अशान्ति का कारण बनते है। मजदर पूँजी को 
थ॒ ]--8 
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बढाने में कब असफल होते है, यह प्रश्न विचित्र-सा प्रतीत होता है , 
पर है यह विचारणीय ! टूस प्रश्न पर आगे विचार किया जाएगा | 

जब यूरोप के राष्ट्रा में उद्योग की उन्नति के साथ-साथ 
पूंजीवाद करा अधिक जोर बढ गया, तब एक नब्रीन समस्या पैदा 
हो गयी । माछ की पैदावार इतनी अधिक हो गयी कि अपने 
राष्ट्र की आवश्यकताएँ पूरी होने के अतिरिक्त माल अधिक बचने 
छग।। उसकी खपत के लिए उपाय सोचे जाने छगे। यूरोप 
के राष्ट्र में अब व्यापारिक प्रतिस्तद्धों का आविभाव हुआ | अब 
प्रत्येक यूरोपीय देश अपने मा की खपत के लिए यूरोप से बाहर 
नवीन बाजारा की खोज करने लगा । जब तक यूरोप के राष्ट्र 
अपने समान राष्ट्रों की उन्नति के छिए पूँणी लगाते रहे, तब तक 
उन्हें विशेष काम नदी हुआ । यथा, जय अग्रेजे। ने अमेरिका में 
अमेरिकन-रेशवे बनवाने में अपनी पूँजी छगायी, इससे उन्हें विशेष 
लाभ नहीं हुआ। यह तो प्रोफेसर हेराल्‍्ड लास्‍्फी के शब्दों में 
“लामों का पारस्परिक विनिमय? (रे०ट॒छ०८० [॥(६:०॥७8० 
० ४८०४४) ही कहा जा सकता है । 

, नेपोलियन-युद्धो के उपरान्त ही ब'मान उद्योगवाद का 
प्रारम्भ होता है। अपने जन्म-काछ से अर्द्धशत,ब्दी तक यह 
खूब उन्नत हुआ । बिज्ञन के आश्वर्वजनक विकास ने मशीन की 
शक्ति को अधिफं बढा दिया। जब अधिक उतादन होने छगा, 
तब नवीन बाजारों के लिए खोज होने छगी | नवीन देश अपनी 
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व्यापारिक उलति में अग्रसर होने छगे । उन्होने अपने-अपने 
बाजररो में अन्य प्रतिद्नन्द्दी राष्ट्रों के मार का बहिष्कार करना शुरू 
कर दिया । इसमें उन्हें खूब सफलता मिली , परतु यूरोपीय राष्ट्र 
इससे निराश न हुए । उनकी नवीन बाजारों की खोज निरंतर 
होती रदी । इस प्रकार निरतर प्रयत्ञ के उपराग्त पूर्व जक्रीका 
और एशिया का द्वार खुल गया । उनकी मनोकामना पूर्ण हुई। 
उसके हाथ ऐसे बाजार छगे जो उन्हें थ केवल माठामाल ही कर 
सकते थे, किन्तु उन्हें राजभक्ति प्राप्त करने के लिए भी सुप्रोग दे 
सकते थे । पूँजीवाद ने यूरोपीय देशों की सरकारों को एशिया 
पर अपना प्रभुत्व रथापित करने के छिए साधन प्रदान किये । 

व्यापार सदैव पताका (राज्य) के पीछे-पीछे चछा , परन्तु 
अब व्यापार पूँजी के पीछे-पीछे चछकने छूगा। राज्य और 
पूँजी एक हो गये। कूटनीतिज्षता और व्यवसाय ने मिलकर 
काम किया 9 

इस प्रणाली के अनुसरण से पूँजीपति की शक्ति बढ गयी 
और एशिया, अफ्रीका आदि में छूट करने का पूरा सुयोग मिल 
गया | पूँजीपतियो ने अपने ह्वितो की रक्षा करने के लिए अपनी- 
अपनी राष्ट्रीय सरकारो से छुसज्ित सेन।एँ उच-उन देशो में मेंगवायी, 
ज्ॉ-जहाँ वे अपने बाजारों को तछूश में प्रवेश करते गये । इस 
प्रकार पूर्वी बाजारों पर पूण अविकार स्थापित करने के छिए सैनिक 
आतंकवाद का आश्रय लिया गया। बरा, दस सम्रय से पूँजीवाद ने 
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एक नवीन रूप घारण किया। यह नवीन रूप “आर्थिक 
साम्राज्यवाद ” के नाम से प्रसिद्ध है | 
4 आर्थिक ताम्रा ययाद 

बतमान आसन ओर राजनीति का मूलाघार अर्थ है, अत 
इस युग के साम्राज्ययाद की भावना में भी विभाक अन्तर हो 
गया। उसका अर्थ से ही अधिक सबंध होने के कारण बह 
“आर्थिक साम्राज्यवाद ! (8८०४०७ा० पगए०००0570) के नाम 
से प्रसिंद् है। इस युग में आर्थिक साम्राज्याद भी एक 
नयीन आविष्कार हे । यह पूँजीवाद का निखरा छुआ स्वरूप 
आर्थिक साम्राज्याद ही ससार मे युद्ध और अन्तर्रट्रीय भराजकता 
का एक मौलिक कारण है, दूसलिए हमें इसके स्वरूप को ठीक 
प्रकार ज्ञान लेना उचित होगा | 

आर्थिक साम्राज्यवाद एफ नवीन पढ है, जिसे हम बीसयी 
सदी से पहले के शब्ड-कोषो में नहीं पाते। इसका बिक्रास अपने 
वतमान रूप में बौअर युद्ध (80०७ ५४७7) के बाद ही हुआ है । 

उन्नीसवी झताब्दी के उत्तरी भाग में उद्योगवाद और 
राजनीतिक क्रान्ति अपनी चरम सीमा पर पहुँचे थे। अब वे 
साआनाज्यवाद्‌ की नबीस आत्मा को अह्ृण कर उन्नति करना 
चाहते थे । इछैड ही व्यवसाय और उद्योग मे अप्मगप्य था , 
इसलिए उसे सबसे प्रथम अपना बाजार ढ्ेंढने के लिए उपनिवेशा 
क्री आवश्यकता पडी | 
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समर 8/8 ६० में इग्जेण्ड में डिजरैली ने सबसे पहले 
76,608 सैकडे डाकर का अंग्रेजी सरकार के किए स्वेज 
नहर में हिस्सा खरीदकर और महारानी विक्टोरिया को “मारत 
की सप्राज्ञी ” घापित कर आर्थिक साम्राज्यवाद की नीव डाली | 
880-90 में मछाया, बर्मा और बलोबचिस्तान भी अंगेजी 
साम्राज्य के अन्तगत कर छिये गये | इसके बाद डिजरैली की नीति 
का समर्थन करते हुण जोसफ चेंबरलेन जपने को एक बंछ का 
नेता बनाकर ब्रिट्शि-साम्राज्य की जड मजबूत करने के लिए चेष्ट 
करने छगा। दूरी बीच फ्रान्त के तृतीय प्रजातन्त्र-शासन ये 
अस्सेस-छोरेन के ह्यथ से निकल जाने पर बडे उत्साह और जीश के 
साथ राज्य-बिस्तार के लिए प्रयक्ष किया ! केवल बीस बर्षों में 
85 रास वामीछर के प्रदेश को जिसमे 260 छराख मनुष्य 
रहते थे, फ्रान्स के समआ्राज्य के अन्तर्गत किया गया। 
सप्राज्यवादी हैम्मग के व्यापारियों ने बिश्माक को अपने बिचारो 
करा अनुयायी बना लिया और जम्मन-साम्राज्य ने बहुत शीत्र 
अफ्रीका में !0 राख वर्गमीठ के प्रदेश पर अपना आभिषत्य 
जमा लिया । रूस, जापान, स्पेन, पुर्तगाक और सयुक्तराष्ट्र 
अग्रेरिका इस प्रतिस्वर्ध मे पीछे न रहे। उन्होंने भी अपने 
साआज्यो में खूब वृद्धि की , यहाँ तक कि बेकजियम-जैसे छोटे राष्र 
ने भी अपनी मातृभूमि से अस्सी शुना अधिक भखण्ड पर अपना 
उपनिवेश स्थापित किया । उच्नीसवी शताब्दी के अन्तिम और 
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बीसबी शताब्दी के प्रारम्मिक भाग में यूरोप के राष्ट्री ने समस्त 
ससार का बेंटबारा कर लिया था। जब शुरू-शुरू में उपनिवेश 
हेथियाये गये, तब समझौते ओर सहयोग से काम छिया गया। 
यदि फ्रम्स इन्डो-चाइना पर अपना अविकार स्थापित करता ता 
हग्णेठ शान्त रहता, यदि इग्केड सिगपूर पर कब्जा करता तो 
फ्रान्स चुप रहता , परन्तु जब सब देश अधिक्वत हे। चुके ओर 
बैंटबारे के लिए. अधिक प्रदेश न रहे, तब उपनिवेशा के लिए 
यूरोपीय राष्ट्री मे सब होने छगा । 
8. प्रतिसद्दों का बथार्थ उद्देश्य 

जैसा कि ऊपर बतलाया जा चुफा है, पूँजीवाद का अपनी 
सफछता के लिए. बाजार की आवश्यकता थी। राष्ट्रीय बाजार 
अनेकी पूँजीपतियो के कारण यथेष्ट छाभप्रदः सिद्ध नहीं हुआ। 
अतः अपने देश से बाहर नवीन बाजारों की खांज हुई। 
इस प्रकार उपनिवेशों की स्थापना हुईँ। यह बतढाने 
की आवश्यकता नही कि इन उपनिवेशों पर अधिकार जमाने का 
मूछ उद्देश्य आर्थिक था। उनमें यूरोप में उत्नन्न तथा निर्मित 
चस्तुएँ अधिक मूल्य पर बेची जा सकती थी, ओर इन उपनिवेश्ो से 
खाद्य सामग्री और कच्चा मार अधिक सस्ता मिल सकता था। 

उपनिवेशो पर अधिकार जमाने से ही कोई देश कच्चे माल 
की मतिद्वद्विता में अपने प्रतिहृही देश को हरा सकता है। 
उपनिवेश यदि स्वतत्र रह, ता वे कच्चे मारू पर ण्काधिकार कर 
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अपने ठेश के छिए अविक से अधिक छाम प्राप्त करने की चेष्टा 
कर सफते है। ज्यो-ज्यो पूँजीबाद बढ़ता गया, कच्चे मार को 
मॉग भी बढती गयी। कद्चे मार की प्रतियोगिता ज्यो-ज्यों 
बढ़ती गयी, त्मॉ-त्यो उपनिवेशा पर आपधिपत्व जमाने क्ले लिए 
झगडा बढ़ता गया। प्रत्येक यरापीय राष््र यह चाहता है कि 
अधिक से अधिक उपनिवेश उसके निज के अधिकार मे रहे , 
क्योकि वैसी अवस्था में ही वह अपने प्रतिद्वढ्ी को परास्त करने 
और कम मज़्य में कच्चा मार प्राप्त करने में समझ हो सकता है । 
68. (जाप्रत्ति के पीछे सना 
जब व्यापारिक प्रतिद्रद्धिता विकट रूप धारण कर लेती है 
और पूँजीपति को अपने मार की खपत करने में असफलता मिलती 
है, तब विभिन्न देशों के पूँजीपतिगो गे सबर्ष होने छगता है। उनकी 
दायता के छिए उनके राष्ट्री की सशक्ष सेनाएँ रणभूमि में आ 
जाती है। यह कोई अप्वीफार नहो कर सकता ऊ्ि त्रि्शि ने 
मिश्र देश पर अधिक्वार इसछिए जमाया कि ब्रिटिश-पूँजीव्ति वहाँ 
अपनी पूँजी छगा सके । दक्षिणी जफ्रीका का युद्ध केचछ सुवर्ण- 
खाना की अधिकृत करने के लिए ही हुआ था। कान्स ने 
नेपोलियन तृतीय के अधीन मेक्सिको पर इसलिए आक्रमण किया 
था कि मेक्सिको में पूँजी छगानेव,ले फ्रेच पूजीपतिबो की रक्षा हो 
सके । अमेरिका ने पूँजीपतियों के दित के छिए ही निकाराशुआ, 
हेटी, प्रेमिकों को अमेरिका के समान बना दिया । रुख-जापान 
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का युद्ध मंचूरिया में ठकडी की रियासतो की रक्षा के लिए ही 
किया गया था। कॉको के बर्बरतापूण आतंककारी अत्याचार, 
मेक्सिको के तेर के किए ब्रिटिश और अमेरिका के पूँनीपतियो 
की लडाई, ट्यनिस को ओ्रेच का पराधीन राज्य बनाना, जोपान- 
द्वारा कोरिया की राष्ट्रीयवा का विनाण, इन सत्र युद्धा का ध्येय 
सु ही था। सद्यपि युद्ध-बोषणा करते समय अपने-अपने विविध 
मानबीमर रक्ष्यो की और ध्यान आक्ृष्ट किया था, तथापि पूँजीयतियों ने 
चडी सरतापूर्वक अपने द्वितो की रक्षा के लिए अपनी-अपनी 
सरकारों को आग्रह किया कि वे राष्ट्रीय हितो के किए छड़े । 
एक प्रकार से सरकार और पूँजीपति में अमिन्न सम्पन्ध स्थापित 
हो गया। यहाँ तक ऊफि पूँजीयादी के हितों पर जाक्रमण राष्ट्रीय 
अपमान माना जाने छगा। 

ऐसी प्थिति मे राज्य के पास सेना के अतिरिक्त रक्षा का 
और क्‍या साधन रह जाता है” राजों ने अपने-अपने पूँजीपतियों 
की रक्षा के लिए सशस्त्र सेनाएँ भेजकर युद्ध किये | 

पूँजीवाद के इस विकास को भली भॉति हृदथगम कर छेना 
अत्यन्त महत्त्पपूण है । जब आशिक साञआ्ाज्यवाद ने ऐसा स्वरूप 
धारण किया और राज्य के ऊपर पूँजीवादियो-छ्वारा छगायी गयी पूँजी 
के व्याज सग्रह् करमे का भार सौपा गया तो व्यापारिक सम्बन्धा में 
बडा क्रान्तिकारी परिवर्तन हों गया। इसके छिए शक्तिशाली 
राज्य अपेक्षित था और इसका स्पष्ट अर्थ यह था कि राज्य की 
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भौतिक शक्ति यथेष्ट होनी चाहिए । इन बाहर छगायी गयी 
पूँजियो की रक्षा के लिए स्थर-सेना और नौ-सेना में अविक बृद्नि 
की गयी , पर इस सैनिक व्यय की बृद्धि का अर्थ यह था कि 
पूँनीपति नवीन जनसहारी अस्ज-शस्त्रों का निमोण करने में अपनी 
पूँजी छगाबें । इस प्रकार शस्त्र-निर्माता कारखाने और कम्पनियों 
का राज्य के परराष्ट-विभाग (ए०णणह्ढ0 ॥00ए०पट०॥7/) क्की 
नीति पर भ्रभाव पडना स्वाभाविक ही था | 

इस ग्रकार अस्त्र-शस्त्र-निर्माता कम्पनियों के हितों की रक्षा 
करना राज्य का एक बिशेष कर्तव्य बन गया। जव पूँलीपतियों 
की सहायता के छिए राज्य अस्त्र-शस्त्रों से सुसज्जित पेनात रहने 
लगे, ता स्वाभाविक रूप से राष्ट्र किसी युद्ध के लिए अपने राष्ट्र 
को सबक्त बताने के निमित्त गुट (0॥87०6) बनाने छोी | (इन 
गुटबन्दियो का उद्देश्य ही अपने हितों की रक्षा करना था तो ये 
युद्ध के कारण क्यो नहीं बनेगी * कै 


अवलम्ध 
थी रापाकृष्ण 
उस पुराने-धराने घर में व जाने कितने परिवारा का 
निवास है। उन्हीमे से एक घर में सीताराम रहता हैं । सारा 
घर बिलकुक सड़ियठ है। खासकरके सीताराम का अपना कमरा 
देखने छायफ है। उपदश के रोगी की तरह चारों ओर घायक्ष 
ढीवरें खडी है । पलस्तर छोना हा-होकर छूट रहा है। एक 
लेद्दे की ट्रदी-सी पुरानी चारपाई है, जो फिसी सप्रय अच्छी रही 
होगी। फटे-पुराने बिस्तर है, भेले । सिरहाने अग्रेजी-हिन्दी 
किताबो का एक बोझ पडा हुआ हे । कुछ किताब के पच्े फट 
गये है और कमरे में चारो ओर ब्रिखरे पडे है। कोने मे एक 
सुराही है, उसके समीप काच का एक गिरू,स है। दीवार पर कुछ 
अंग्रेजी अखबारों से काटकर निकाले गये चितन्न ठगे है। उनमें 
देशी-बिरेशी दृश्यावलियो की शॉकी है, र॒ुन्दर हे। सबसे अच्छी 
है उनमें महात्मा गान्धी की एफ तसवीर । 


यही कमरा है जहाँ सीताराम रहा करता हे. उसकी 
भुकुटियों तनी रहती है। हाथ में नीले-छार रंग की पेंसिक 
लेकर किताबो पर सिर झुझाये वह न जाने क्या-क्या साचता 
रहता है। बडी देर पर वह कुछ मुस्कुराता है ओर किताब 
पर कही छाल रग से निश्वान बना देता है | 
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संसार में बसन्‍्त आता है, जाडा आता है, माति-साति 
की ऋऋुएँ अपनी राह चछती है, छेकिंच उस कमरे में सदा एक 
एसी ऋतु बनी रहती है जिसका अस्तित्व बाहर के ससार में और 
कही भी नहीं देखा जा सकता । कमरे में ऊपर छत के साथ 
चिपकी एक टांद की चॉदनी है | वह भी जगह-जगह पर फट 
गयी है, चारो कोनो भे मकडो का जाछा तना है, जहाँ सर्बदा 
मच्छरो का समह सगीत-चर्चा मे मरत रहता है। 

कमरे के वाद एक छोटा-सा बरामदा, नाममांत्र का ऑॉगन, 
एक ओर कमरा , आर कुछ नहीं । ऑगन की और की खिडकी 
सदा खुली रहती है, उस खिडफी से होकर आनेवाली हवा में 
एक विचिन्न ठण्डक, एक विचित्र गंध मिली होती है, जैसे कुछ 
पत्रों के सडने की-सी दुर्गन्‍्ध हो । किसी नये आगन्तुक को यह 
गध अच्छी नहीं छण सकती | 

सीताराम एक कम्पनी में किरानी है। पदचासो कवर्स के 
ब्रीच वह राबसे जूनियर है। बीस रुपये का वेतन है, जिससे 
रोटी चलती है। वह ख़ुद हजामत बना छेता है, उसकी खी 
ख़ुद बर्तन भाँजती है, कपडे-लते थो लेती है। तीन छकडके-बच्चे 
भी है, जो सुख की अपेक्षा अधिक झझट है । 

सीताराम को सुबह से छेकर दस बजे तक फुरसत रहती 
है। दोपहर में वह आफिस जाता है । उसका आफिस क्या 
है, बिशकुक गोरखधन्धा है। वहाँ के और सभी छोग बंगाली है। 


द्रव 


उसके सुख-दुख, हँसी-दिल्गी सब कुछ अपने ही छोगों में सीमित 
है। सीताराम से न कोई प्रीति रखता है और न सरोकार । 
अक्सर वे छोग उसकी अनुपस्थिति में उसका मजाक उड़ते हैं । 
सीताराम वहाँ सबको नापसन्द है और बेमेल बनकर रहता है। 
छोग उसके कामो की त्रुटियाँ निकाढना ही सबसे अधिक मनोरञ्ञन 
क्री सामभ्री समझते है। बार-बार गलतियां के छिए उससे 
कैफियत तलब की जाती है। कैफियत का जवाब ता बह दे छेता 
है, लेकिन उसका कलेच्ा घक-धक करता रहता है कि कहीं 
किसी बहाने से उसे हटाकर उसकी जगह किसी बगाछी को न 
दे दी जाय । 

यह बीस रुपयों की नौकरी है कि झल्र है! इस 
नौकरी की उलझन सुलझाये नहीं सुछक्षती । बोझ सेंभाके नहीं 
सेमकता, वह सदा सब सीनियर लोगो से त्र्त रहता है। अगर 
यह रोजी छिन जाय, तो वह जाएगा कहाँ? ऐसी अमंगलू की 
छाया सदा उसके पीछे-पीछे दौडती रहती है । 

६ गरीबा के दोस्त नही होते। दोस्ती मतरुब की होती है। 
शरीबी से भछा क्या मतरूब सप्े 9) सीताराम का कोई दोस्त नहीं, 
अपने भी नहीं! वह सदा का अकेला है, हमेशा अपने को 
अकेछा ही पाता है। 

और यह जो उसके सिरहाने किताबों का बहुत बडा बोझ 
पड हुआ है, उसमें न कोई महाकाव्य है, न धर्म-मन्थ ओर न कोई 
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उपन्यास ही। ये महज कारखानो, दृकाना के सूची-पत्र है। 
न जाने कितनी कम्पनियों के फेटलाग होंगे , ह्वाइटवे लेडछा, बंगाल 
स्टोर, सुख-सचारक कम्पनी, श्रज्ञार-महोपथालय, आयुर्यदी फाॉर्मेसी, 
शक्ति-औषधालुय, बैफर स्पिक, स्यमैन. न जाने कितने । और उसकी 
यह आदत भी है कि जहाँ किसी नग्री कम्पनी का नाम मिला कि 
उसने पोस्ट कार्ड रवाना किया। फिर तीन-चार दिनो के अन्दर ही 
पोस्टमैच आकर उसके कमरे में एक बन्द सूची-पत्र फेक जाता है | 

बस, ये ही सी-पत्र आते है और न किसी की चिट्ठी 
आती है, न पत्नी । दुनियाँ में उसका कही कोई नहीं है । 

सखी अपढ है। पेसो के अभाव की चर्चा वह निरन्तर 
करती है। दिन-रात पैसो की हाय-हाय ! सीताराम इस खटराग 
से चिढ जाता है, कोई ऐसी भी चीज चाहिए जिसे पाकर 
वह अपनी दुखद स्थिति को भूलकर कुछ सुख पावे ! दुनियाँ में 
सब कुछ पैसो से मिकता है। तो फिर ये ही सूची-पत्र उसके 
मनबहलाव के सामान है । 

दुनियोँ में सर्भेढिय हुए बहुत देर हो छुकी थी, लेकिन 
सीताराम के कमरे में न सम्पूर्ण अन्थेश ही था और न पूरा ग्रकाश । 
परिवर्तन से सर्वथा मुक्त यह कमरा सॉझ-विहान सदा इसी तरह का 
रहा करता या। आसपास के रहनेवाले किरायेदार अपने-अपने 
काम के पीछे व्यस्त थे । उसके बगछवाले कमरे में आज गीत- 
गान का प्रबन्ध था। हारमोनियम के किसी ख़ास स्वर के साथ 
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ततले के मिलाने की 3-ठि-धष्प की आवाज आ रही थी। गढी 
के उत पार सामने रहनेव/छा दुकानदार अपनी एक बूढी आदिका 
से पुराने ऐैसो का तकाजा करने के पीछे निस्सड्शोच होकर गालियों 
का प्रयोग कर रहा था। बुढिया गाली का जवाब गाडी मे वो 
न देती, लेकिन अपने कणप्ठ-स्वर का उसने इननी तरक्की दे दी थी 
कि बरबस लोगों का ध्यान उस ओर लिच जाता था । 

घर के भीतर उसकी स्ली बेन मॉज रही थी और अपनी 
सप्तवर्षीया पृत्री निर्मा को चूल्हे की आग को एुफने का आदेश 
हे रही थी | 

समीप के एक विद्यार्थी के कमरे में होहछा मचा हुआ 
था। सोग अशछीक विल्लगियाँ कर रहे थ्रे भीर उजहु की तरह 
हँस रहे थे। लेकिन सीताराम का ध्यान किसी और भी नहीं 
था। वह एक पैराग्बुलेटरवाले का सूची-पत्र लेफर उसके पौञ्ने 
उलट रहा था। बाज वक्त बह घण्टो पत्ा मढी जलदता । पेंसिल को 
छछाट से सटाकर बहुत कुछ सोचता और तब धीरे से किसीपर 
एक छाछ निद्यान बना देता । उस समय उसकी आँखें चमकती 
रहती, मुखमण्डक दमकता रहता | 

चड तीस-क्तीस से ज़्यादा उम्र का नही होगा, छेफित 
गाछो में गडूड़े पड गये थे । ओलें घस गयी थो, लझद के 
ऊपर छिर के बहुत-से बार उड गये थे । देखने में पच,स पर 
पहुँचा हुआ छगठा था। छलाट पर सिक्षड़च और हड्डी पर छो 
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चमछे की काकिमा बतछाती थी कि यह हेसी-खुशी के जीवन को 
छोड बहुत आगे बढ गया । मैली घोती, ऑखो पर बहुत ज्यादा 
पवर का चश्मा, देह पर छिद्धों से परिप्रत एक जापानी गजी पहने 
बह घुफ्चाप सूची-पत्र पढ़ रहा था । 

वह बया पढ़ता था * अवसर वह सूची-पत्र में छिखी सारी 
चीजी की तारीफ पढता । जिन चीजो की उसे जरूरत दवोती 
था जिन चीजों की, खासी तारीफ रहती, उनपर उसका मन 
लछचना स्वामाविक था। फिर पसन्द हुई चीज पर पेंसिल से 
एक छाल दाग दे देने में हज क्या हे? कभी किसी सुविधा के 
समय वह इन चीजों को मँगाए्णा । उस समय उसके पास 
काफ़ी रुपये होंगे । सम्भव है कि उस समय किसी छाटरी में 
उसका नाम निकल आये या यह भी सम्भव हे कि उस समय 
तक कह हेड कफ हो जाय | उसे ऐसा छगता, मानो वह दिन 
बहुत समीप ही है, जैसे कक ही | वह सूची-पत्र से चीजो को 
पसन्द करता । जी में तरह-तरह की कल्पनाएँ उठती । खुख की 
हिलेरें आने रूगतीं । वह भर नाता कि बह एक महानिधन आदमी 
है और सुख उसके जीवन में शायद कभी नहीं आनेचाछा है । 

जैसे साक्ष के रगीन आसमान में दर पर उडती हुईं चिडियॉ 
ऐसी छाती है मानों यह क्षितिज से सट द्वी गयी हो , लेक्नि 
सम्भयत वह क्षितिज से उतनी ही दर रहती है जितनी दूर से 
देखमिच।छा उसे क्षितिज के बिरकुछ समीप देखता है | सीताराम के 


मन की यही हाढूत थी । अपनी कब्पना में वह क्षितिज के निकट 
पहुँच जाता । अभाव शायद उसे कोई भी अभाव नहीं। वह 
इन चीजा को पसद कर रहा है, तो फिर मगाये क्यो नहीं 
यह पैराम्बुलेटर बहुत ही अच्छा है। मेरी छोटी-सी 
शैला इसपर खूब शोमेगी । साझ को बह उसे पैराुलेटर पर 
बिठाबेगा । हर के सब लोग चढेगे। उसरी जी गैरम्युछेटर को 
सडक पर चढाती चलेगी। दाना मुए्कृशाकर बाते करेंगे। 
आह ! उस समय कितना खुख होगा! लेकिन उसका पॉच वर्ष 
का लडका त्रिपुरारी भी पैराम्युलेटर पर चढने के लिए मचल उठेगा | 
अरे, वह तो बात-बात पर जिद ठान छेता है। मन की बात न 
हो तो रोने छगे । तो हज क्या है ? पैराम्बुलेटर कुछ छोटा नहीं, 
क्रमजोर भी नहीं। तसवीर में इतना अच्छा छुगता है, तो देखने मे 
कितना अच्छा होगा। पेठ जाएगा त्रिपुरारी भी, क्या हज है * 
वह रोता है तो अब उसे समझावे कौन ? और निर्मला मेरी उगढी 
पकडकर चलेगी । वह बहुत बकबक करती है। एक-एक चीज 
क्रो देखकर पूछेगी कि यह क्या है, तो इसका क्‍या होता है , यह्‌ 
बना कैसे | ऊँह, मै तो जवाब देते-देते परेशान हो जाऊँगा | अरे | 
यह दूसरा पेराम्बुलेटर तो उससे भी अच्छा है! उफ, कितना 
सुन्दर शैला के लिए बह इसी पैराग्बुढेटर को छेगा। दाम ? इसकी 
तीन किसमें है। सबसे बढिया 28), उससे कम !0) ओर 
सबसे घटिया अभी जब इस तरह का पैराम्बुेटर लेना ही हे, 


49 


सतसे बढ़िया क्यो न छें£ दूँगा तो बस, सवा सौ का ढँगा। 
चीज देखते हुए दाम कुछ ज्यादा नहीं। नीचे स्थिगों की 
भरमार हे, और चमक कितना रहा है| न, वह जरूर इसीको 
लेगा | 

सीताराम ने पँसिक से उसपर निशान बना दिया | और, 
मे बच्चो के लिए ट्राइसाइकिल्स है। लेकिन जब पैराम्बुलेटर आ 
जाएगा, तो फिर यह साइसिल ऊिसकिए ? झरे हाँ, त्रिपुररी आह, 
वह इसे याकर क्रितना खश द्वोगा ! फिसीकों छूने भी नदी देगा। 
साइफ़िक पर॒चढकर वह मचछा-मचछा फिरेगा, और फिर शैला 
के लिए जब ऐसा सुन्दर पेराग्वुलेटर आा रहा है, तो भिपुरारी के 
लिए कुछ न आये, यह अन्याय है । उसके लिए भी एक स,हक्रिक 
जरूरी है। यह इसका कितना दाम है” बीस * नही, नही, 
चद इससे अच्छी चीज छेगा। और क्या उस गरीत निर्मेला के लिए 
कुछ भी नही * उसके छिए मी एक साइकिल लेनी जरूरी है। 
वह स्कूछ जाएगी न। मगर भीड-सक्कड में उसका साइकिछ पर 
चढ़कर जाना ठीक नहीं। सयोग को कौन कह सकता है * 
स्कूल की लारी पर ही स्कूछ चली जाया करेगी 

# सीताराम बाबू |”? 

एफ केश आवाज सुनायी पडी। सीताराम ने चौककर 
उसकी और देखा। वह झंक्रा उठा था और भीतर ही भीतर 


घबरा गया था। यह घर का माकिऊ था और पिछले छ, महीने का 
ग [[--$ 
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किराया मॉगने आया था। सीताराम वाढे पर वादे करके 
यछ देता और किराया बराबर बढता चला जा रहा था । 

उस घर के मालिक को सीताराम के काल्पनिक पैराम्बुलेटर 
पर तनिक भी तृष्णा नहीं थी! उसे अपने रुपया से मतलब 
था। कठोर ख्र में बोछा--- साहब, आप तो अच्छे आदमी 
है। मैं जब आता हूँ, आप बराबर टाल्मह्र करते है । 
आखिर रुपया इतना बढ गया है, फिर आप देंगे कहाँ से ” आज 
मेरा प्रा-पूरा हिसाब घुकता कर दीजिये। अब बिना जोर-जुल्म 
किये आप नही मानेगे ५५; 

सीताराम की आंखें त्रस्त और करुण हो आयी, मानो वह 
धोर जंगल के बीच भेडियो से घिर गया हो । उसने बड़े विनीत 
भाव से कहा---“ बाबू साहब, आज मुझे माफ करना पड़ेगा | '' 

बाबू साहब ने पूछा--/ आखिर जाप कोई ख़ास दिन भी 
तो बतलाइये । यो ही रोज-रोज दौडकर मै कब तक आउँ ८?” 

सीताराम का मन शान्त हुआ। उसने बिना कुछ सोचे- 
विचारे बड़े सहज स्वर में कहा--“आप सत्ताईस तारीस्व को 
आकर अपना कुछ रुपया ले जाइये। ” 

सीताराम के कहने का ढग ऐसा था, जैसे सत्ताईस तारीख़ 
को वह किसी राजा को भी ठृप्त कर सकता है, जैसे उस दिन वह 
कोई कराडपति हो जाय ! 
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लेकिन उसने मन ही मन निश्चय कर लिया था कि उस 
दिन वह घर से बहुत दूर टहलने जाएगा, जहाँ पर बाबू साहब की 
परछाईं भी नहीं पहुँच सकती रूपये भव्य जो धेले-घेले 
के छिए तरसता हो 

सेठजी के जाने के बाद वह बडी अशान्ति अनुभव करने 
रुया । सचमुच बडी गर्मी पड रही थी। उसे #ख भी मारप्त होने 
लगी | वह सूची-पत्र देखने के फेर में सब्र कुछ भूछ गया था । 
आज न उसने कुछ जरूपान किया था और न चाय ही पी थी । 
उसने उठकर अपना काठ का बकस खोला । एक कोने में एक 
चबन्नी रखी थी और कुछ पैसे । अभी महीने में आठ दिन बाकी 
थे और फुटकर खर्च के लिए केवक इतना ही व्यापार था। उसने 
पैसो को छेकर गिना | सात थे। वह दो पैसे की एक प्याला 
चाय विएगा, दो पैसे का जरूपान करेगा, तीन पैसे बचे रहेगे, जिनमें 
से वह एक पैसे का पान ९ उसने सांचा---इन बाकी दो पैसों 
को रख ही दूँ । बेकार ले क्लाते से कोई काम नहीं , सम्भव है, 
खंच हो जायें | फिर कह उठा--शरे, लिये ही चढूँ। 

(8) 

शक दिन सुबह को सीताराम सदा की माति बैठा हुआ 
कैटछाग देखने में व्यत्त था । द्वाइटेवे-छेडछ का नवीन सूची- 
पत्र आया था। सीताराम की खुशी का कोई ठिकाना नहीं। 
उसने देखा, कई चीजो की कीमत घट गयी है, कुछ की बढ गयी 
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है। बह तरह-तरह की चीजो को पसन्द कर रहा था। अपने 
लिए. कोट, जृते और क्या-क्या गंगाएगा। निर्मला, त्रिपुरारी, 
शैला सबके लिए अच्छी-अच्छी चीजें आएँगी। वह खुश था, 
अपने को व्यस्त समझ रहा था । 

उसकी स्त्री चम्पा आकर बोली---“ तुम फिर वही खर्टराग 
हे पैठे। रात को तुमने बादा किया था न कि शैक्वा को आज 
अस्पताल ले जाओगे २?! 

शैका सबसे छोटी छडफी थी। इधर दो ढिन से बीगार 
थी। शरीर तपता रहता, बार-बार हिचकी और उबकाई आती 
और बेचारी कलपकर रो उठती । 

राव को सीताराम ने कहा था कि सुबह इसे अस्पताल ले 
जाऊँगा । लेकिन वहा पर भी कोई अच्छी दवा मिलने की उसे 
उम्मीद नहीं थी, इसी कारण सूची-पत्र के पन्ने उछट रहा था। 

स््री की बात छुन वह मन ही मन अत्यन्त छजित हुआ 
और झूठमूठ चौंकने का भाव दिखठझाकर बोला--“ ओहो, मै तो 
भुझ ही गया था । छाओ-छाओं, जरा मेरा छाता छे आओ |” 

द्वाइटेवे छैडका के यहाँ के बारह रुपये जोडे जूते पहनने का 
हौसछा रखनेवाले सीताराम ने पेरो से सवा बरस के चप्पर पहने, 
पैवन्द रो परिपूर्ण छाता लिया और शैल्य को गोद में लेकर 
अस्पताक क्री ओर चला | 
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सुबह के आठ बज चुके थे । मई महीने की धूप अपना 
रग दिखला रही थी | 

बाजार खुछा हुआ था। लेन-देन, क्रय-विक्रय, इक्का- 
तागा, मोदर-फिटिय आदि सब कुछ का शोरभुरु एक जजीब तरह 
का छगता था | 

एम तो बुख़ार ओर दूसरे बाहर की गर्मी, गैला पिता के 
कम्मे पर चिपक गयी थी। 

सीताराम घीरे-घीरे कभी उसका माथ्रा सहछाकर कह 
उठता---“ डर नही, बेटी, डर नहीं । हम छोग अम्पताछू जा रहे. 
है'। वहाँ डाक्टर तुम्हें खूब मीठी दवा देगा।? 

शैछा क्या बोलती ? उसे बोलना आता भी नही था । 
उसकी आँखें बन्द हो गयी थी और वह जोर-जोर से साँस ले 
रही थी । 

अस्पताछ में पहुँचकर भी उसे शैका का दिखाने की 
सुविधा नहीं मिली । डाक्टर बड़ा पर रोगियो की भीड से बिरा 
हुआ था। कोई कायदा नहीं, जो पाता बही आशे बढ़कर 
डाबथर को अपना रोग बतराता। डाक्यर किसीको जरा यो ही 
कुछ देख लेता और नही तो केपछ बात सुनकर ही मिसक्रिप्शन 
लिखकर दे देता ! भछे आदमी यानी जिनके कषड़े साफ थे, 
गछे में सोने के बटन चमक रहे थे, उन झोगो से डाक्टर कुछ 
दिरुचसथी दिखाकर बातें करता था। 


84 


सीताराम आशा से देख रहा था कि जरा सीड छेद तो वह 
शैला को दिखलाये | लेकिन ग्यारह बज गये, डाक्टर को फुरसत 
नहीं मिली ओर वह यकायक कुर्सी खिसकाकर उठकर ख़डा हो 
गया। सीताशम उसकी ओर बढा आ रहा था, जिसे देखकर 
डाक्टर बोछा---/ अब, अभी नहीं! अब शाम का आना ।” 
और उसने हैँगे हुए टोप को उतारकर सिर पर रखा और 
अल दिया | 

कमरा खाछी हो रद्दा था। बाहर रोगी आपस में तरह- 
तरह की बातें कर रहे थे । कम्पाउण्डर की खिडकी पर छोगो के 
सिर शुके हुए थे । भीड खूब थी | 

सीताराम शैंछा को छिये उसी चिकचिढाती धूप में घर 
छौटा । आन आफ़िस पहुँचने में उसे काफी ढेर हुई थी, 
जिसके छिए हेड-क्लूक की श्िडकियाँ भी सुननी पडी । 

(4) 

रात हो गयी थी । सीताराम के कमरे में फूटी चिमनी 
की छाल्टेन जक रही थी |। उसके सामने दबाइयो का एक 
सूची-पत्र था, जिसमें से वह शैछा के लिए एक दवा घुन रह! था। 

चम्पा ने आकर कहा--“ तुम श्ञाम को भी उसे अस्पताकू 
नही के गये । अभी चलफ़र देखो तो, बेचारी छट्पटा रही है' |” 

सीताराम ने उसकी ओर झुंक्षलाईं आँखो से देखा, किन्तु 
कुछ कहा नही | 
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अभी वह एक अच्छी दवा पा गया था। उस दवा की 
एक दो खुराक से ही बच्चो का कैसा भी बुखार छूट सकता था | 

सीताराम की ओँखा की ओर देखकर चम्पा सहम गयी | 
कांतर-सी होकर पूछा---“ क्या कुछ जरूरी काम कर रहे हो १” 

सीताराम ने सरोष कहा---“ तुप्त यहॉ से भागों, वेवकूफ़ 
कही की |” 

फिर उसने सिर झुझा लिया और बगार केमिकक के 
सूची-पत्र में से कोई बहुत ही अच्छी दवा हूढने छंगा। वह 
इतना व्यस्त दो गया था मानो सूची-पतन्र की दवा पाकर ही शैछा 
जच्छी हो जाएगी | 

आखिर आश्रे घण्टे बाद मनचाही ढवा मिली और उसी 
समय चम्पा धबरायी हुई कमरे में आकर बोढी--“अरे, आओ 
तो, जरा उसे देखों। हाय भगवान्‌!” वह अधीर थी और 
फफक-फफक्रकर रो रही थी । माँ का रोना सुनकर दोनों बच्चे 
भी रोतले-रोते कमरे में घुस आये । 

सीताराम ने फेटछाग को फेक दिया और उठकर बोछा-- 
& घबराओ नहीं, उसे मेरे पास छाओ। मैं उसे अभी किसी 
डाक्टर के यहाँ ले जाता हूँ |” 

वह जानता था कि बकस में कुछ भी नहीं है, लेकिन फिर 
भी बक्‍स को खोछकर डाक्टर की फीस और ढवा के दाम के 
लिए पैसे खोजने छगा । 


मुगल काल में हिन्दू-घुस्लिम व्यत्रहार और त्योद्दार 
श्री जगबहादुर सिह 
पिस्तुत छेख में भरी भगबहादुर सिह ने मुगछ काछीन हिन्दू-सुसलमानो के 
मउर आर सद्साबना पूर्ण सम्बध की एक झकी हमारे सामने रणी ह। 
नवभारत के निर्माण में हसे इस प्रकार डी सद्भावना की नितास्त आवश्य 
कंता है। हमारा विश्वास हे कि इसकी स्थापना मे हमारे साहित्यिफ बहुत ही 


महत्वपूर्ण भाग ले सकते हैं आर राष्ट्र निर्माण के फाये में बनकी सेवा बहु: 
खिद्ध हो सफत्ी है।] 


मुगछ क्राछ में हिन्दुल्ल और इस्छाम के लिपट और चिपटकर 

मिलने से जो तहजीब या सस्कृति बनी, उसका जरुवा इस देश की 
हवा, मिट्टी ओर पानी में प्रकट हुआ। तब न रेल-गाडियों चछती 
थी, न रेलवे स्टेशन होते थे, भे प्यासे यात्रियों की बिना हीछी- 
हुजत प्यास बुझाने के बजाय पानी के छिछोरे घडे छठक-छछक- 
कर कहते थे, “ हिन्दू पानी, मुस्लिम पानी |” तब पाछकियों चलती 
थी था चटोरू चछते थे, दोनो ही आदमियों के कथा पर चकछते थे, 
या हाथी की चौडी, नहीं तो ऊँट की कुबड़ी पीठ पर ज॑बारियों 
, “ती थी, जिनमें सबार होकर छोग मंजिल पर रंजिछ पार करते 
 शे। सपादे भरने के छिए तीर से भी तेज यह-गये-वह-गये घोड़े 
इस्तेमाक झिये जाते थे | छवियों भी भश्वाराहण करती थी। उजबक 
और तातारी ओऔरते तो, जो सफ़र में झुगढ रावियों की रक्षा करने 
के लिए उनके साथ हुआ करती थी, पक्षी घुड्सवार होती थी । 
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राजपूत रमणियाँ भी तुरंगारूढ होकर हवा से बाते करना जानती 
था। सवारियो मे ही नही, कुछ छिबासो में भी मुगलो के जमाने में 
इस प्रकार की हिन्दू-मुस्छिम मिलाजुली हो गयी थी कि दो-चार 
चीजो को छोडकर बाक्ती की परख मुश्किक थी कि कोन हिस्‍्दू 
पोशाक है ओर कंगन मुस्लिम | पर्शिया जहाँ से मुगल आये थे, 
दीलमदारू कपडो का घर था | हिन्दुस्तान में मुगछा ने बढन से 
सटे कपड़े पहनने शुरू कर दिये। धीरे-धीरे अग-प्रत्यग की तराश 
के साथ कपडे की काट चलने छगी | राजपूतो और सुगलो के 
वस्त्राभूषण देखकर जल्दी-जल्दी यह्‌ भी कहना कठिन था कि कौन 
राजपूत रानी है और कौन मुगल गढिका । 

मैने आजकरू के रेल के यात्रियों ओर हिन्दू पानी और 
मुस्लिम पानी से बात शुरू की । फिर मुगठ काल के घुडसवार 
थात्रियो के पास पहुँचकर मै भटक गया ! उस थरुग में मुसाफिरो 
को, ऐसे मुसाफिरों को जिनके गो में और जबानो पर प्यास 
के कांटे डग आये हो, झन्ति प्राप्त करने के छिए पनघट की 
पनाह लेनी पडती थी। वहाँ कुओं से हिन्द पानी और मुस्लिम 
पानी की प्रतिध्वनि निकरुकर वातावरण को कड़ नहीं बनाती 
श्री) वहाँ विकार-रहित सुन्दर युवतियों को मनहर भेहमॉनवाजी 
में ज्ञो वह अपनी उदार गगरियों से ढुलका-ढुरूका देती थी, सब 
अदभाव डूब जाते थ्रे । इस आशय को व्यक्त करनेवाला पमरघद के 
मुगछ काछ के सम्मिद्षित हिन्वू-मुस्लिम जीवन का एक जीता-जागता 
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चित्र छाह्ैर के मेयो स्कूछ आफ आस के भिसिपल, खाँ साहब 
मियां मुहम्मद हुतेन के पास है जो लगभग तीन सी बरस पुरानी 
है. और उस समय तथा उसके कुछ पहिले के व्यवहार-बिचार की 
झलफ हमे इसमे दिखायी देती है । वर, एक पहाड़ी के दामन से 
छगी हुई आत्रियो की एक ऐैन डोरी है । ऐसा माकम होता ह 
कि काई शाहजादी पाछकी में मजे में बैठी हुई चछी जा रही है 
और उसके अनुचर और रक्षक पेवल घाडो पर उसके साथ-साथ 
डोल रहे है। जो जरा नजदीक की पहाडी है उसके पास एक 
सफेढ घोडे पर एक रानी-सी ओर एक मटमैले घोड़े पर एक 
राजा-ते व्यक्ति शान से डटे है। बिलकुल निक्कट एक प्यारा 
परनचट है। यह पनघट का दृश्य ही इस तसवीर की जान है। 
पनद्ारियॉ--या मनहारियों कु०ँ के सीने पर जमी है और कुछ 
खडी है । हर एक ऐसी है जैसे सौन्दथ और रस से मुँह तक 
भरी हुईं तोने की कठसी । सभी के मुखमण्डल से स्वच्छ ओर 
सरछ जीवन की निर्मीकता और स्पष्ठता टपकती हे। सबकी 
सब हिन्दू नागरिक मादम होती है। पास ही एक चपल तुरग 
पर सवार एफ नौजवान खडा है, वह कोई मुसलमान शाहज़ादा 
माल्म होता है। प्रतिष्ठित यात्री के मुखमण्डरू से सौजन्य साफ 
ठपक रहा है। पर ऐसा लगता है कि कुछ मॉगनेवाले है। 
उस चिंत्र की पनिहारियों यो कहती हुई-सी दिखती है-- क्यों 
जनाब, क्या, पानी चाहिए? ठहरिये, शीतछ जल भी मिलेगा और 
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निर्मेछ स्नेह भी मिलेया ।' कैसी अच्छी यह भुगल काल की 
तसबीर है! (आधुनिक काल में हिन्दू और मुस्लिम आवश्यकता 
ओर जआावश्यकते-पूर्ति के सम्मिलित क्षेत्र की जब आँखें खोज 
करती है, तो वह ' हिन्दू पानी और सुस्छिम पानी! के घडों 
का अखाडा देखती है, जहाँ वे कम्बरख्त घड़े टकराते और 
ह्ते है |) 

मुगछ साम्राज्य की ज्योति अच्छी तरह जगी भी नहीं थी 
कि मीटी हिन्द्र-म॒स्छिम स्नेह की धारा ने राजपूताने की रेत को 
तृप्त कर दिया । एक पीडित दुख्िया राजपूतनी की राखी स्वीकार 
करके हुमायेँ ने बहिन-भाई की प्रीति की रीति दिलोजान से 
निभायी । वह एक हिन्दू चिह्र मुस्लिम ऐश्वने बन गया । अगर 
उन द्विनो की हिन्दू-मुस्लिम तहजीब बिना टूटे-फूटे, टेढें-मेंढे हुए 
आज तक चढी आती तो हिन्दुओं और मुसलमानों का आज भी 
वही राखीवाला प्यारा रिश्ता होता । व्यक्तिगत व्यवहार में ही 
नहीं, सामानिक त्योहार में भी मुगल बादशाहो ने ऐसे उदाहरण 
इतिहास के सामने पेश किये जो भविष्य के पथ में उजाछा 
फैलानेवाले मशाल्॒ बन गये ! मुगरू बादशाह जिस तपाक और 
हरारत तथा हँसी और खुशी से मुस्छिम त्योहारों में. हिस्सा लिया 
करते थे, उसी उत्साह और रछूर्ति तथा आनन्द और आह्ाद से 
हिन्दू व्योद्वारो में सम्मिलित हुआ करते थे ।। अकबर तो बेचारे, 
कट्टरता की ऐसी दुनियों में जहाँ च कभी आजादश़्याढी की हवा 
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बहती है और न विवेक का प्रकाश फैलता है, अपनी मजहबी 
दरियादिक्ली के लिए बदनाम थे ओर वढनाम है। 

संसार की बडी हस्तियों की ऐसी बदनामी ही जगत के 
लिए शाम्तिप्रद और सुखदायी सास्कृतिक मित्रताओ की नीब होती 
है। पर अकबर ही नहीं, उनके छडके जहाँगीर भी--जिन्होंने 
मिन्न-मिन्न घामिक सिद्धान्तो को मिलाकर अपनी मर्जी के मुताभिक्त 
जउनफा निचोड निकालने का प्रयल नहीं किया--दिन्द त्योहार 
बडी टीमठम और घमधाम से मनाया करते थे। उन्होंने तुज्के 
जहॉगीरी में लिखा है--“सनिश्चर को दशहरा पडा। इस 
दिन शाही धोडे खूब संजाये गये और उनका शान से जुलस 
निकाला गया। !” त्योहार की रोचकता की तरह जहॉगीर का 
रोचक वर्णन चढता है। दचहरे का ही नहीं, दीवाली का भी 
फ़ाछ ग्राटो के जीवन में ऊँचा स्थान था। सम्भवत, हर साल 
चक्र पूरा होने पर उनके ऊँचे महलो से दीपभाछझा चमचम चमक- 
कर हिन्द-मुस्छिम सांस्कृतिक मित्रता अदर्शित करती थी | पुराने 
म्ुगक चित्र को जुगत से जोडकर रखनेवाले दिल्ली के जाइगर 
आण्ड शवेगर कम्पनी के पास एक असाधारण चित्र हे, जिसमें 
नूएजद्दों बेगम दीवाली मनाती हुईं चित्रित की गयी है। चित्र 
घुराना है, औरगजेब के कार का। इससे यह परिणाम निकाछा 
जा सकता है कि उस समय में भी दीवाढी घूमधाम के साथ 
सनाथी जाती थी। नरजहाँ चित्रकार के सम्मुख चाह मुँह 





6] 


खोछकर य आयी हो, उनकी प्रतिच्छाया भक्ठे ही काल्यनिक हो, 
पर दीवाली अवश्य उसके सामने असंख्य छो बनकर जायी, 
उसका चित्रण सच्चा है। मुगल सम्राट और सम्राज्ञी यह चित्तरंजक 
हिन्दू त्योहार दिछ खोककर मनाया करते थे । 

रूम्दूनवाले चेर्टर बीदी के चिसर्सैचित चित्र-पुत्र में, जा 
शाहजहों के अढबम से किया गया है, एक ऐसा हृदय को गदगद 
ऋरनेबाला चित्र है, जिसमें जहॉगीर रगमहल में हाली की रगरेकियो 
में मस्त व्यक्त किये गये है । वह चित्र देखने योग्य है। उसमें 
जहॉँगीर देखते ही पहिचाने जाते है, चेहरे में हिन्तुम्तानियरत 
ज्यादा और पैमूरियत कम, कान में मोती , पगडी, पोशाक दोनो 
हिन्दुस्तानी | अगलू-बगल, सामने हिन्दू और मुसउऊमान छलनाओं 
का छोय-सा, पर बडा शरारती मेला। दो ही लडकियों के 
सम्बन्ध मे यह पक्की तरह से कह सकते है ऊि वे मुसठ्मान है । 
बयोकि उनके सिर पर तुर्की ढग की थेपियाँ सुशोभित है। और 
भी मुसलमान सुन्दरियाँ इस छुर्बुके शुण्ड में होगी, पर उनको 
पहिचाना कैसे जाय * हिन्दू और सुसट्मान जियो के बसन और 
जूपण में कोई भेद रह गया द्वो, तब तो उसके सहारे समझा जाए 
कि कौन-कौन है। सबने था तो कुरतियों पद्दिन रखी है या 
अगिया और हरहँगे । कहते है, अगिया और छहँगों की बदार 
मुगछो ने राजपूताने में देखी और वह उनके दिले पर कुछ ऐसी 
छा गयी कि मुगल महछो भें भी अगियाएँ कसकने छगी और 


69 
रहँगे छदराने मो । कुरती जम्मू से मुगल महलो में आकर 
फदराने छगी | तसवीर में उनकी कसकन और छूहरन ओर फहरान 
के साथ हांली के जोबन का चढाव दिखाया गया हे | जटॉगीर के 
एक तरफ एक छडकी है और दूसरी तरफ दूसरी आर आगन गे 
रग-बिरंगे पानी की पिचकारियों चछ रही है, ओर रग-बिरंगे गुरूछ 
और अबीर की शुट्ठियों खुल रही है। एक रूपवती छोचर की 
कमान बनी पिचकारी चला रही है, दूसरी वैसी ही बनी पिचकारी 
भर रही है. तीसरी, चौथी, पॉचबी शरारत की पुडियाएँ बनी 
अपनी सहेलियो के मुखडे रगो से रग रही है। सफेद चोदो को 
काक, नीले चाँद बना रही है। एक चन्द्रमुखी की ओंखा मे 
गुरूछ या अबीर पड गया है और वह दोनो हाथी से अपने नथना 
को मछ रही है। पास होली की तरंग के साथ सेगीव चछ 
रहा है। एक रमणी डफ़ बजा रही है और द्वो-तीन रमणियाँ 
सेज बना रही है। जिस देश की होछी है, उस देश के यह 
दोनो बाजे नहीं है, पर उसके साथ खूब चल रहे है। जहाँगीर 
आदि मुगल सम्राटो ने इस प्रकार सांस्कृतिक सम्मिश्रण करके जो 
भैतिक अम्रत उल्नन्न किया, उसीसे तो का हिन्दुस्तानी 
समान के सूखते माण को तराबट मिछती है । है 

तुज्के जहॉगीरी में मुगल शाहँशाह ने अपने पिता की 
चलायी हुई एक ऐसी प्रथा का उल्लेख भी किया'है, जिसमें मुस्छिम 
सूदुर भावोद्रेक और आनमन्दोत्सव के साथ हिन्द अहिसा-सिद्धान्त 
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का बडा सुन्दर मिलान हुआ था । उस रस्म को जहॉगीर ने भी 
जारी रखा । हर सार वह रबी-उल-अन्बक की 8 वी तिथि से 
जो उनकी सालगिरह का दिन आ, बराबर कई दिना तक अपनी 
सह्लनत में पशुआ की हत्या नहीं होने दते थे । इसके अलावा हर 
इफते बृहस्पतिवार और इतवार को--ठो दिन, कही कोई कुरबानी 
नहीं कर सकता था । ४स प्रथा का राजनीतिक और सामाजिक 
मूल्य जा था, वह था ही, आर्थिक मूज्य वडा था। हमे दूध 
और घी रुघने को म॒श्किक से मिलते है। हमारे पूव दूध में 
नहाते थे और घी के चिराग जछाते थे । कितनी उज्ज्वल और 
कितनी जाज्वल्यमान थी यह हिन्दू-म॒ुस्लिम संश्कृति ! दान देने की 
प्रणाली इस्छाम थी के साथ ऐसी ही गुथी हुई है जैसी हिन्दू 
धर्म के साथ। तुलादान की आ्राचीन हिन्द रीति को मुगल 
बादक्षाहों ने दरबारी जशन-जछूसों का एुक विशेष अंग बनाकर 
प्िद्वान्त की दृष्टि से कोई विशेष बात नहीं की। पर इससे 
उन्होंने हिन्दू-मुम्लिम सांस्कृतिक मित्रता पर अविनाशी शाही मुगर 
मुहर अवश्य छगा दी । अकबर से छेकर औरगजब तक प्रत्येक 
मुगल बादशाह तुझादान का महोत्सव मनाया करते थे | रेशम 
की रप्सियोवाले सोने के तराजुओ में ख्ास-खास दिन बैठकर वह, 
अपने को सोना, चॉदी, हीरे, जवादरात जादि से तुल्वाया करते थे 
और अतुर, धन साधु-सन्‍्तो और दीन-छुख्तियो में बॉट दिया 
करते थे । शाहजहों तो तुरादान के दीवाने थे । वह चुरादान 
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रचने के किए बहाने की खाज में रहा करते थ्े। कोई दावत या 
जियाफन का मौक़ा जाया नही, कि तुलादान हुआ नही । नौरोज 
के अवसर पर जो तुछझादान होता था, वह पहशियन चौखटे और 
शीशे में जडे हुए हिन्दुस्तानी चित्र-सा छगता था। यो ता 
जत्मन्त प्राचीन पोथिये। की कथाओं के अनुसार ईरानी नये सा 
नौरोज की उत्मति मे भी भारतीय प्रभाव पाया जाता ह। कहते 
है, जमशेद जिन्होंने नौरोज चलाया और कोई नहीं, वही हिन्दू 
कथानक्ों में प्रतिष्ठित यमराज थे। जब्र ईरान में नोरोज 
मनाने की प्रथा चली, तब छोगो की खुशी रंगीन, खुशबूदार पानी 
के फत्वारे बनक़र, और रंग ओर चमक की आतिशबाजी बनकर 
छूटी !। नोराज क्या होता था, ईरानिया की होली-दीवाली 
एक साथ होती थी । वह एफ दूसंर पर रगदार पानी डारुते भे 
और अप्नि के कौतुक करते थे। जब इस्छाम ईरान में आया, 
तब उसने ईरान को ईदुल-फितर और ईदुल-जुद् दिया और ईरान 
का नौरेज अपना छिया। इस्लाम ने नौरोज के अवसर पर न 
जाने ऊितने सार अपनी ओऑखो के साभने प्रसत्ञता से होली और 
दीवाछी होते देखी । पर जब खलीफा मुत।जिद ने यह्‌ देखा कि 
रंग खेलने के बहाने छोग आचार-व्यवहार की सीमा का उल्ऊंघन 
करते है और अण्टत्ता फैलते है तथा आतिशयाजी ऐसी ख़तरनाक 
छापरवाही से छोडते है कि छोगो की जान जोखिम में पड जाये 

उन्दोने रंग खेलना और आपिशाबाजी छोड़ना धरमनिरुद्ध घोषित 
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कर ठिया। वैसे इसछाम अनुदार नहीं ह। आखिर उसने 
इहुल-जुहा को जिसे उसके जन्म के पहिले से ही मक्का-यात्री 
मानते जाते थे, तुरत अपनों बना लिया था न” हजरत मुहम्मद ने 
बिना हिचकिचयाये इस कुर्बानी के त्योहार का जायज करार दे 
दिया था। वैसे तो टैदुल-फितर ही जा रूबे व्रत का त्योहार है, 
गौछिक मुम्लिम त्योहार है| पर ईडुल-जुहा का महत्व और 
मान इसके महत्व और मान से कुछ कम नहीं हैं। शबेबरात भी 
एक इसकामी त्योहार ह। शबेबरात मनाना छोदी-मोदी दीवाली 
मनाने के बराबर है। इसे मनाते में मुसकमान खलीफा म॒ताजिद 
के नौरोजबाले आदेश का शुझकर दनाढन पढाले दागते है, 
छर-छर अनार छाडते है, #:४ छछ्ूँदरे दौडाते | शबेबरात 
(दस्तान की दीपमाझा से सुसज्जित सस्क्षति में खत्र ही खप गया । 
और ईद भी हिन्दोस्तान के ब्रतथारी जीवन में सरछता से समा 
गयी | मुगछ काठ में ईद, अवेबरात, नौरोज, वसत, होली, 
दीवाली, शिवरात्रि, दशहरा आदि राजा, प्रजा, सब बडे प्यार से 
और मजे में मनाते थे । खलीफा स॒तानिंद ने जब कहा कि रग 
न खेलों तब उनका यहू मतछब था कि आचरण-अष्ट होकर अपना 
मुँह काछा न कर णो। यदि सभी हिन्द और मुसल्यान आदृ-येम 
और भगिनी-स्नेह के रग में डूबकर सुर्खछ् हां जाएँ. तो खलीका 
साहब की आत्मा उन्हे सहप आशीर्वाद देगी। वह चिराग 


जिससे हिन्दोस्तान में आग छगे, न सच्चे इसकाम का प्रसक्क आ 
गे वत--5 
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सकता टे, ने खत्बे हिन्टुल का। संग बादणशाहा न दीबाडी 
के मौके पर हिन्दू-पुम्लकिमि सम्झृति फो एसा बविराग जछासा, 
जिरासे हमारा राष्या आज तक राशन हे । उसे हम बुझा दे ता 
यह हमारी सयवार सूलेता € | मसुगछ सम्राठा ने टेढ के अवरार 
पर ऐसी सिमह्या बॉदा जिससे हमे आज़ भी शक्ति ओर चेननता 
मिलती हैं। उससे एम वेमनस्थ-बिच्छू के डक ओर अत्रुता-सर्प 
के फन मिला के तो यह हमारा भयकर पागरूपन हे । 

(/ मिन्रता-आन्दीलन ? के सोजम्य से) 


कबीर 
प० हजारीप्रसाव हिबेदी 

कबीर वागुरु थे। ट्सलिण उनकी वाणिया का 
आध्यातिक रस ही आप्वाद्य हाना चाहिए, परस्तु, विद्वानों ने 
नाना रूप में उद वाणिया का जत्ययन् ओर उपयाग किया ह₹॥ 
काव्य-ख्प में उसे आस्वादन करने को तो प्रथा ही चक पडी हे, 
समाज-सुधारक के रूप भें, सर्वधर-समन्वयकारी के रूप भें, हिन्दू- 
मुरिक्रम ऐक्य-विधायक के रूप में, गिशेष सप्रदाय के प्रतिष्ठाता के 
रूप मे ओर वेदान्त-त्याख्याता दाशीनिक के रूप में भी उनकी 
चर्चा कम नही हुई है। यो तो 'हरि अनन्त हरिकिथा अनन्ता, 
विषिध भाति गावहि श्रुति-सन्ता ! के अनुमार कबीर-कथित हृरि- 
कथा का विविध रुप भे उपयोग होना स्वाभाविक ही हें, पर 
कभी-कभी उत्साह-परायण विद्वान गछती से कबीर को उन्हीं 
रूपों में से किसी एक का ग्रतिनिवि समझकर गंसी-ऐसी बाते 
करने छगते हे जो असगत कही जा सकती है । 


भाषा पर क्‍ीर का जबर्दस्त अधिकार था। वे वाणी के 
हिक्टेटर थे। * जिस बात को उन्होने जिस रूप में प्रकट 
करना चाहा है उसे उसी रूप में भाषा से कहरुवा लिया है, बन 
गया है तो सीधे-सीघे, नहीं तो दरेरा देकर | साया कुछ कबीर के 
सामने छातार-सी नजर भाती है। उसमें मानों ऐसी हिम्मत 
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ही नहा है कि इस कापरवाह फक्कड की किसी फरमाइश्च को नाहां 
कर सके, और “अकह कहानी” का रूप देकर मनोग्राही बना 
देने की तो जैसी ताकत कबीर की भाषा गे है ब्ैसी बहुत कम 
छेखको में पायी जाती है। असीम, अनन्त ब्रह्मानद्र में आत्मा का 
साक्षीभ्रत होकर मिकना कुछ वाणी के अगोचर--प्कड में न जा 
सकनेवाली ही बात है। पर ' बेहद्दी मैदान मे रहा कबीरा सोय? मे 
ने केवठछ उस गमीर निगूढ तत्व का मतिमान कर दिया गया 
है, बल्कि अपनी फक्कडाना प्रकृति की मुहर भी मार दी गयी ह# । 
बाणी के ऐसे यादश्ाह्व की साहित्य-रसिक काव्यानद का स्वाद 
करानेवाछा समझे ते। उन्हें दोष नहीं दिया जा सकता। फिर 
व्यय करने भे और चुटकी छेने भे भी कबीर अपना प्रतिहद्दी बहा 
जानते । पडित और काजी, अवधू और जागिया, मुल्ला ओर 
मौलवी--समी उनके व्यग्य से तिरुमिछा जाते है। अत्यन्त 
सीधी भाषा में वे ऐसी गहरी चोट करते है कि चाट खानेव[छा 
केवक धरक झाडके चछ देने के सिवा जौर कोई रास्ता ही नहीं 
पाता | इस प्रकार यद्यपि कबीर ने कही काव्य लिखने की म्रतिज्ञा 
नही की, तथापि उनकी आध्यात्मिक रस की गगरी से छलके हुए, 
रस से काव्य की कठोरी में मी कम रस इकट्ठा नहीं हुआ ह | 
हिन्दी साहित्य के हजार वर्षा के इतिहास में कबीर जैसा 
व्यक्तित्व लेकर कोई लेखक उत्पन्न नहीं हुआ | महिप्ता में यह 
व्यक्तित्व केवछ एक ही प्रतिद्रद्वी जानता है---तुलसीदास। परन्तु 


89 


तुलसीदास और कबीर के व्यक्तिव्व में बडा अन्तर था। बंद्यपि 
दोनो ही भक्त थे, परन्तु दोनो स्वभाव, सस्कार और दृष्टिकोण में 
प्कदम भिन्न थे । मस्ती, फक्तड़ाना म्वमाव और सब कुछ को 
झाड-फटकारकर चल देनेवाले तेज ने कबीर को हिन्डी-साहित्य 
का अद्वितीय व्यक्ति बना दिया है। उनकी वाणियों में सब कुछ 
की छाकर उनका सर्वजयी व्यक्तित्व विराजता रहता है। उसीने 
क्रबीर की वाणियों में अनन्य साधारण जीवन-रस भर दिया है । 
ऋषभीर की वाणी का अनुकरण नहीं हो सकता । अनुकरण करने की 
सभी चेष्टाईँ व्यथ सिद्ध हुई है। इसी व्यक्तिव्व के कारण कबीर 
की उक्तियाँ श्रोत्ता को बल्पूवक आक्रष्ट करती है। इसी व्यक्तित्व 
के आकर्षण का सहृदय समाणेचक संभाल नहीं पाता और रीक्षकर 
कबीर को 'कबि' कहने में सन्‍्तोष पाता है। ऐसे आकर्षक 
क्क्ता को कवि” न कहा जाय तो और कहा क्या जाय? परन्तु 
यह भूछ नहीं जाना चाहिए कि यह कविरुूप घढए में मिली हुई 
वस्तु है। कबीर ने कविता लिखने की प्रतिज्ञा करके अपनैशबाते 
नहीं कही थी। उनकी उन्दों-योजना, उक्तिवचित्थ और अछंकार- 
विधान पररूप से स्वाभाविक और अय॑ल्नसावित है । काबव्यगत 
रूढियो के न तो वे जानकार थे और न क्रायक। अपने अनन्य- 
साधारण व्यक्तित्व के कारण ही वे सहृदय को जाकृष्ट करते है । 
उनमें एक और बडा भारी गुण है जो उन्हें अन्यास्य सन्‍्तो से 
विशेष बना देता है [((अपि कबीरदास एक ऐसे बिराद और 
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,आनदमय छांक क्री बात करते रृते है जा साधारण मनुष्यों को 
पहुँच क॑ बहुत ऊपर है और वे अपने को उस देश का निवासी 
बताते डे, जहाँ बारह महीने वसन्‍्त रहता हे ओर निरन्तर अग्रत 
की क्षड़ी लगी रहती है, फिर मी, जैसा कि एवेकिन अप्टर्‌शिल 
ने कहा है, वे उस आक्मविस्टतिकारी परम उल्लासमग्र साक्षात्कार 
के समय भी देनदिन-त्यवद्वार की दुनियों के छोड बही जाते 
।और साधारण मानन-जीवन का छुछा नहीं देते |) उनके पर 
मजबती के साथ परत! पर जमे रहते हे. उनके महिमा-समन्बित 
आर आवेगमय विचार, बराबर धीर ओर सजीय बुड्धि तथा 
(सहज भाव १५ या नियत्रित होते रहते है जो सच्चे मर्मा कतिया में ही 
पिलते है! उनकी सर्वाधिक छक्ष्य होनेवाली विशेषताएँ हे- - 
() सादगी और राहज भाव पर निरन्‍तर जार ठेते रहना 
(9) बाह्य धर्माचारों की विमिम जाछाचना जीर (8) सब प्रकार के 
विशंगभाव और हेतुअकृृति-गत अनुसधितय के द्वारा, रहज ही 
'गलुढ/ दिखनेवाली बाता का दुर्वाध्य और महान बना देने की 
चेण के प्रति बेरयाव। इसीलिए वे सावारण मनुष्य के लिए 
दुर्बाध्य नदी दो जाते ओर अपने असावारण भाव को आाद्य बनाने 
सें सदा सफर दिखायी ठेते है। कबीरदास के इस गुण ने' 
सपा व से उन्हें साधारण जनता का नेता और साथी बना 
दिया हे। वे केवर श्रद्धा आर भक्ति के पात्र ही नहा, ग्रेम 
और विश्वास के आस्मद सी वन गये है। सच प्रझ् जाय 


पं 


तो जनता कबीरदास पर श्रद्धा करने की अपेक्षा उनसे प्रेम 
अधिक करती है । दसीछिण उनके सम्तकूप के साथ ही 
उनका कविरूप बराबर चछता रहता हे! वे केबल नेता 
और गुरु नहीं है, साथी ओर मित्र भी है । 

कबीर ने एसी वहुत-सी बाते कही है जिनसे (अगर 
उपकाग किया जाय ता) समाज-सुधार मे सहायता मिछ सकती हे, 
पर इसीकिए उनका समाज-सुभारक समझना गछती है । गस्तुत 
ने व्यक्तिगत सावना के प्रचारक गे । सम्धि-ज्ृत्ति उनके चित्त का 
स्वाभाषिक धर्म नहीं थरी | से व्यष्टिवादी थे | सर्व-धी-समन्वय के 
लिए जिस मजबूत जाधार की जहरत होती है वह वस्तु कबीर के 
पदों में सर्वत्र पायी जाती है, वह बात है भगवान के प्रति अहेतुक 
प्रय और मनुप्यमात का उनके निर्धिशि८ रूप में समान संपझना । 
परन्तु, आजकर सर्व-धर्म-समन्वव से जिस प्रकार का भाव ब्थया 
जाता है. नह कतीर में एकदम नहां था। सभी धर्मा के बाध्य 
आचारी और आन्तरिक सस्कारो मं कुछ न कुछ जिशेषता देखना 
और सब आचारो और सस्कारो के ग्रति समान की दृष्टि उबर 
करना ही यह भाव है। कबीर इसके कठोर विरोवी थे । उन्हे 
अ्थहीन आचार पसन्द नहीं थे, चाद्दे वे बड से बडे आचार्य या 
फैबर के ही प्रवर्तित हों या उच्च से उच्च समशी जानेयाछी धरी- 
पुस्तक से उपढिए हो। वाल्याचार की निरथक पूजा और सम्कारा 
की विचारहीन गुठामी कबीर को पसढ नहीं थी । वे इनमे मुक्त 
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मनुष्यता का ही प्रेम-भक्ति-पात्र मानते थे । वर्मगत विशेषताओं 
के प्रति सहनशीरता और सश्रम का भाव भी उनके पदो में नहीं 
मिछता । परस्तु वे मनुष्य-मात्र को समान मर्यादा का अधिकारी 
मानते थे, जातिगत, कुछगत, आचारगत श्रेष्ठता का उनकी दृष्टि 
में छाई मूल्य नहा था। मसम्परदाय-प्रतिष्ठा के भी व विराधी बान 
पडते है। परन्तु, फिर भी विरोधाभास यह है कि उन्हें हजारा 
की सख्या भे छोग सप्रदाय-विशेष के प्रवतेक मानने में ही गौरब 
का अनुमव करते है। 

जो लोग हिन्दू-मुरित्म एकता के ब्न में दीक्षित है वे भी 
कबीरदास का अपना मार्गदर्णक मानते है । यह उचित भी है । 
राम-रहीम और केशव-करीम की जां एकता स्वय सिद्ठ हे उमें भी 
सम्प्रदाय-बुद्धि से मम्तिष्कबाले छाग नहीं समझ पाते। कबीरंदास 
से अधिक जारदार शब्दा में इस एकता का प्रतिपादन किसीने 
नहीं किया। पर जो छांग उत्साहाधिक्य-वश कबीर क्रो केवल 
हिन्दू-मुस्लिम एकता का पैगम्बर मान छेते है! वे उनके मूछस्वरुप 
को भूछकर उसके एक देशमात्र की बात करने छगते है । ऐसे 
लोग यदि यह देखकर क्षुब्ध हो कि कबीरदास ने “दोना धर्मा की 
ऊँची सत्कृति या ढाना धर्मा के उच्चतर भावा में सामजम्य स्थापित 
करने की कही भी कोणिश नहीं की, ओर सिर्फ यही नहीं, वब्कि 
उन सभी धर्मगत विशेषताओं की खिछी ही एडायी है, मिसे मजहबी 
नेता बहुत अछ्ठ वर्माचार कहकर व्याख्या करते है,” ता कुछ 
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आश्चर्य करने की बात नही है, क्योकि कबीरठास इस बिन्दु पर से 
धार्मिक ढढ़ो को देखते ही न थे। ८उन्हाने रोग का ठीक निदान 
किया था या नहीं, हसमे दो मत हो सकते है पर औषध-निर्वाचन 
में और अपव्य-बर्गन के निर्देश में उन्होंने बिछकुक गलती नहीं कोफ़े 
यह औषध है भगवद्ठिश्वास | 2 धर्म समान-रूप से भगवान 
में विश्वास करते है और यदि सचमुच ही आदमी धामिक है 
तो इस अमोध औषध का प्रभाव उसपर पड़ेगा ही । 2 

अप»य है बाह्य आचारो को घन समझना, व्यथ कुछा मिमान, 
अकारण ऊँच-नीच का भाव | कबीरदास की इन दोनों व्यवस्थाओ 
में गलती नहीं है और अगर किसी दिन हिन्दुओं और मुसछ्मानी 
में एकता हुई तो ४सी रास्ते हो सकती है। (इसमें केवंक 
बाह्माचार-व्जन की नकारात्मक प्रक्रिया नही है, भगवद्विइ्वास का 
अविक्रेष्य सीमेंट भी काम करेगा) इसी अर्थ मे कबीरदास 
हिन्द और सुसल्मानो के ऐक्य-विधायक थे । परन्तु जैसा कि 
आरभ में ही कहा गया है, कबीरदास को केवल इन्हीं रूपो में 
देखना सही देखना नहीं है। वे मछत भक्त थे। भगवान पर 
उनका अविचक, अखण्ड विश्वास था। वे कभी झुधार करने के 
फेर में नहीं पडे। शायद वे अनुभन कर चुके थे कि जा रबय 
खुधरना नहां चाहता उसे जबर्दस्ती सुधारने का ब्रत व्यथ का 
प्रयास है। बे अपने उपदेश “साधु! भाई को देते थे या फिर 
स्वय अपने आपको ही सम्बोधित करके कह देते थे। बदि 
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उनकी वात सुननेबाा कोई न मिले ता ते निश्चिन्स होकर स्वथ 
का ही पुकारकर कह उठते -- अपनी राह तू चल़े कत्ीरा |? 
जपनी राह, अथाव वर्म, सम्प्रदाय, जाति-कुछ और बाल की रूढिया 
से जो बढ़ नहीं हे, जा जपने अनुभव के द्वारा प्रलक्षीक्ृत है। 
कमीरदास का यह भक्त-रूप ही उनका वास्तब्रिक रूप ह। 
इसी केन्द्र के हढगित उनके अन्य झप स्वयग्ेव प्रकाशित हो उठे 
है। सुश्किक यह है कि इस केखीय वस्तु का प्रकराथ भाषा की 
पहुँच के बाहर है, भक्ति कहकर नहीं समझागी जा सकती, 
बह अनुभव करके आस्वादन क्री जा सकती है। कबीरदास ने 
इस बात को हजार तरह से कहा है। यह भक्ति या भगवान के 
प्रति अहेतुक अनुराग की बात कहते समय उन्हें /सी बहुत-सी 
बात कहनी पडी है जा भक्ति नहीं है, पर भक्ति क अनुभव करने 
में सहायक है | मूल वस्तु चुँकि वाणी के अगीचर है, इसीकिए 
कबछ वाणी का अध्ययन करनेवाले विद्यार्थी को अगर भ्रम में पड़ 
जाना पडा हो तो आश्चर्य की कोई बात नहीं है। वाणी द्वारा 
उन्हेंने उस निगूढ अनुभवेकगम्य तत्त्व की और इशारा किया है, उसे 
“ध्यनित! किया है। ऐसा करने के किए उन्हें भाषा के द्वारा रूप 
खडा करना पडा है ओर अरूप को रूप के द्वारा अभिन्यक्त बरने 
की साथना करनी पड़ी है। कात्यज्ान्न के आचार्य हरों ही कबि 
क्री सबसे बडी प्रक्ति बताते है। रुप के द्वारा अरुप की व्यजना, 
कथन के जरिये अकश्य का भ्वनन, काव्य-शक्ति का चरम निदर्णय 


फ्ठ 


नहा ता क्या हे ? फिर भी वह नवनित वस्तु ही प्रवान हे , ध्वनित 
करने की शैली और सामग्री नहीं | इस प्रकार कात्यस्व उनके पदा 
मे फाकट का माल है, बाई-प्राडकट हे, वह कोरुतार और मगीरे 
की भाँति ओर चीजा को बनाते-बनाते जपने आप बन गया हैं! 
प्रेश-भक्ति को कबीरदास की बाणिया की केन्द्रीय वस्तु ने 
मानने का ही यह परिणाम हुआ हे कि अच्छे-अच्छे विद्वान उन्हें 
घमडी, अटपटी वाणी का बोलनद्वारा, ए्केइनरबाद और अग्रेलबाठ 
के बारीक भेद को न जाननेवाल,, अहकारी, अग्रुण-सगुण-विवेक- 
अनमिन्न आदि कहकर सग्वोष पाते रहे है । यह मानी हुई बात 
है. कि जो बात छोक में अहकार कहलाती ह नह भगव्म के क्षेत्र 
में स्वाधीनमरका नायिका के गये की भॉति अपने और अपने 
ब्रिय के प्रति अखण्ड निश्वास की परिचायक हैं, जो बात छोक मे 
दडबपन ओर कायरता कहलाती है वही भगवर्लेम क क्षेत्र मे 
भगवान के प्रति भक्त का अनन्यपरायण आत्मापण हाती है आर जा 
वा छोक भे परस्पर-विरुद्ध मैंचती है! भगवान के विषय में उनका 
बिराध दर हो जाता है ) ढांक में ऐसे जीव की कल्पना नहा की 
जा सकती जो कर्णटीन होकर भी सब कुछ सुनता दो, चक्षहीन बना 
रहकर भी सब कुछ देख सकता हा, वाणीहीन हांकर भी वक्ता हवा 
सकता हा , जो छोटे से छोश भी श ओर बड़े से बडा भी हो , जो 
एक भी हो और अनेक भी , जो वाहर भी हवा और भीतर भी , जिसे 
सबका मालिक भी कहा जा सके और सबका सेवक भी जिसे सबके 
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ऊपर भी कहा जा सके और सर्वमय भी , जिसमे समस्त गुणों का 
आरोप भी किया जा सके और गुणहीनता का भी, और फिर भी 
जोन 75द्विय का विषय हो, न मत का, न बुद्धि का! परन्तु 
अगबान के किए ये सब विशेषण सब देओ के साधक सर्वगाव से 
देते रहे है। जो भक्त नहीं है, जो अनुभव-द्वारा साक्षात्कार किये 
हुए सत्य में विध्वास नहीं रखते, वें केवल तके में उलझकर रहू 
जाते है, पर जो भक्त है वे भुजा उठाकर घोषणा करते हे, 
“ अमुणहि-सगुणहि, नहि कछु भेदा '(तुरुसीदास) । परन्तु तपरा- 
यश व्यक्ति इस कथन के अटपटेपन को “बढती व्याधात? कहकर 
सन्तोप कर लेता है। यदि भक्ति को कबीरदास की वाणिया की 
केन्द्रीय वस्तु मान लिया जाता तो निस्सन्देह स्वीकार कर छिया 
जाता कि भक्त के लिए वे सारी बातें बेमतल॒ब है जिन्हे कि विद्वान 
छोग बारीक सेंद कहकर आनंद पाया करते है। भगवान के 
अनिर्वचनीय स्परूप को भक्त ने जैसा कुछ देखा है, वह वाणी के 
प्रकाशन-स्षेत्र के बाहर है, इसीलिए वाणी नाना प्रकार से परस्पर- 
विरोधी और अधिरोधी शब्दों द्वारा उस परम अ्रमय की रुप 
निर्देश करने की चेष्ठा करती है। मक्त उसकी असमभ्थता पर 
नहीं जाता, वह उसकी रूपातीत व्यजना को ही ठेखता है | 
भक्ति-तत्व की व्याख्या करते-करते उन्हें उन बाय्याचार 
के जजाढा का साफ करने की जरूरत महसूस हुईं हे जो अपनी 
जड प्रकृति के कारण विशुद्ध चेतनतत्त्व की उपकब्धि में बाधक हे | 
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यह बात ही समाज-सुधार और साम्प्रदायिक ऐक्य की विधात्री बन 
गयी है। पर यहाँ भी यह कह रखना ठीक है कि यह भी फोकट 
का माल या बाई-पाडक्‍्ट ही है। 

जो छोग इन बातो से ही कबीरदास की महिमा का विचार 
करते है वे केवकछ सतह पर ही चक्कर काटते हैं। कवीरदास एक 
जबदैस्त क्रान्तिकारी पुरुष थे | उनके कथन की ज्याति जो इतने 
क्षेत्रों की उद्भासित कर सकी है, मामूली शक्तिमता की परिचायिका 
नहीं हैं। (परन्तु यह समझना कि उद्भासित पदार्थ ज्योति की 
ओर इशारा करते द और ज्योति क्रिधर और कहों है इस बात 
का निर्देश देते है, धर होगी ।) (ऊपर-ऊपर सतह पर चक्कर 
कार्यनेवाल्ले समुद्र भले ही पार कर जायें, पर उसकी गहराई की 
थाह नहीं पा सकते) इन पक्तिया का लेखक अपने की सतह 
का चकर काटनेवालों से विशेष नहीं समझता। उसका हृढ' 
विश्वास है कि कबीरदास के पद में जो महान प्रकाश-पुज है वह 
ओौद्धिर आछोचना का विषय नहीं है । वह म्यूजियम की चीज 
नहीं है, बल्कि जीवित, प्राणवान वह्तु है। कबीर पर पुस्तके 
बहुत छिखी गयी है, और भी लिखी जाएँगी . पर ऐसे छोग कम 
ही है जो उस साधना की गहराई तक जाने की चेष्टा करते हा । 
राम की वानरी सेना समुद्र जरूर छाघ गयी थी, पर उसकी गहराई 
का पता तो मंद्वर पवत को ही था जिसका विराट शरीर जापाताल 
निम्त हो गया था--- 


है| 


शै 
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सा, कबीरदास की सच्ची महिमा तो कोई गहरे में गाता 
ल्गानेवाला ही समझ सकता है | 

कनीर ने जिन तत्वों का अपनी रचना से ध्वनित करना 
चाहा है उनके लिए कतीर की भाषा से ज्यादा साफ और जाझार 
भाषा की सभावना भी नहीं हे ओर जरूरत भी नहों हे । परन्तु 
काटत्म से वह भाषा आज के श्रिक्षित व्यक्ति को दुरूह जान 
पढ़ती हे। कबीर ने भाख्रीय भाषा का अध्ययन नहीं किया था, 
पर फिर भी उनकी भाषा भें परग्परा से चली आयी हुए 
विशेषताएँ वर्तमान है। इसका ऐतिहासिक कारण है। इस 
ऐतिहासिक कारण को जाने बिना उस थापा को ठीक-्टीक 
समझना सभव नहीं है । 

कबीरदास ने स्वयं अरूप को रूप देने की चेष्टा की थी । 
परन्तु वें व कह गये है कि ये लारे प्रयास तमी तक थे जब 
तक परम प्रेम के आधार प्रियतम का मिलन नहीं हुआ था। 
साखी, पढ़, शब्द और दोहरे उसी ग्राप्ति के साधन है, माग है । 


पंगडंडी 


श्री फ्मलछाकास्त बर्सो 


तब मे ।सी नहा श्री । झेग समझते हु, में सदा की /सी 
ही हँ-- मोटी, चौडी, भारी-मरकमक्षितिज की परिधि का 
चीरकर, अनम्त को सान्‍्त बनाती, ससार के एक सिरे से केकर 
तृसरे सिरे तक छेटी हुए। वह पुराना इतिहास हे। काई क्या जाने * 

तब मे न तो इतनी छबी थी, न इतनी चोडी । न चेहरे 
पर ईंटो की युख्ती की छाई थी, व शरीर वर ककडा के गहने । 
गेरे दाये-बा4 इक्षा की जो ये कतार देख रहे हो, वे भी नहीं आ , 
न फुट-पाथ था, न विजली के खम्मे , अप्सराओं की-सी सजी न 
ये दुकानें थी, न जेँगूठी के नगीते की तरह ये पार्क । तब में 
एक छोटी-सी पगडडी थी--हुछी, पतली, सुकुमार, नटखट । 

कब्र से में हैँ, इसकी तो याद नहीं आती , किम्तु ऐसा 
जान पडता है कि अमराई के इस पार की कोई तरणी नदी से 
जल छाने के लिए उस पार गयी होगी, जैसे किसी छोटी-सी 
नगण्य घटना के बाद किसी अथा का जन्म हूं। जाता है, और 
उसके बाद फिर एक घर्म भी मिकक पडता है, उसी तरह एक 
तरुणी के जकू भर लाने के बाद गॉँव की सारी तरुगियों घड़े मे 
अछ छेकर मटकती, इठछाती एक ही पथ से आती रही होगी और 
फिर बही से मेरे जीवन की कहानी बह निकली । 
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मेरे अतीत के आकाश के दा तारे अब भी मेरे जीवन के 
सूनेपन की अधियारी में झल्मछा रहे है। या तो सारी अमराई, 
सारा गाँव मेरे परिचितों से भरा था, किन्तु मेरी पनमिष्ठता थी केवछ 
दो जनों से---एक थे बटदादा और दूसरा था रामी का कुओं । 

बटदादा अमराई के सभी वृक्षों में बूढ़े थे और सभी उन्हें 
श्रद्धा और आदर से बढदादा कहा करते थे । श्रे तो बे बढ, 
किम्तु उनका छूदय बाछूका से भी सरल और युवका से भी सरस 
था। वे अमराई के कुलपति थे । उनमे तपम्विया का तेज भी 
था आर ग्रहस्थो की कोमठता भी | उनकी सघन छाया के नीचे 
लेटकर बीते हुए थुगा की बेढना आर थाह्मद से भरी कहानियां 
सुनना, रिमश्िग-सिमक्षिम वर्षा में उनकी टहनियों में छक्कर बैटे 
हुए पक्षियों की सरस बरसाती का गजा बना आज भी याद 
करके मैं विद हो उठती हूँ | 

ठीक उन्‍्हीसे सदा हुआ रामी का कुओं था--पक्का, 
ठोस, सजल, स्वच्छ, गम्भीर, उदार । सॉझ-सवेरे गाँव की झ्लिया 
झत:झ्षन्‌ करती आती ओर अमराई को अपने कछ कठ से मुखरित 
करके कुएँ से पानी भरकर मुझे भिगोती हुई, रौढती हुई चली 
जाती | 

मेरी चढती हुई जवानी क्रा आदि भी इच्हीसे द्वोता हैं, 
मध्य भी इन्हीसे और अन्त भी हन्हीसे | बछने की चेष्ठा 
करने पर भी क्‍या कभी मै इन्हें भूल सकती हैँ * 


छा 


मनुष्य के जीवन क्रा इतिहास प्राय जपने सगो से नहीं. 
पराया से बनता है। ऐसा क्यो होता है, समझ में नहीं आता 
किन्तु देखा जाता है क्लि अकम्मात कभी की सुनी हुई बोली. 
किश्षिन्मात्र देखा हुआ स्वरूप, घडी दा डी का परिचय, जीवन के 
इतिहास की अमर घटना, स्प्रति की अमूह्य निधि बनकर रह जाते 
है आर अपने समगों का समस्त समाज, अपने जीवन का सारा 
वातावरण कमल के पते के चारा आर के पानी की तरह छल्‌-छक 
करते रह जाते है, उछल-उछलकर आते है, बह जाते है, टिक 
नहीं पाते। मै साचती हूँ, एंसा कया हांता है, पर समझ्न नहीं 
पाती । 

जेठ के दिन थे । अलस दृपहरी । गरम हवा अमराई 
के वृक्ष में छढकती फिरती थी । बटदादा ऊँष रहे थे । ण्क 
वृक्ष में छिपटी हुई दो लताआ में अगडा हो रहा था। मैं तम्मय 
हो उनका क्षगडा खुन रही थी, टतने में ही कु ने पूछा-- 
“पगठडी, सो गयी क्‍या १? 

< नही ते। '--मेने कहा--« इन रृताआ का झगड़ा करना 
युन रही हूँ ।” कुएँ ने हँसकर पूछा, “बात क्या है १! 

मैने कहा--ऊुछ नहीं, नाहक का झगड़ा है, दोना 
सूख हे । 

कु ने हँसकर कहा--(संसार में मूर्ख कोई नहीं हाता, 
परिस्थिति सबको मूख बनाती है 9 ट्स अमराई में तुम अकेली 

से त--6 
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हो, कह एक ओर पगठण्डी बन जाय तो यया यह सम सही कि 
फिर तुम दोनो झगड़ने लग जाओ * 

मैं तुनक गयी। बोली--साधारण बात में भी गेरा 
जिक्र खीच लाने का तुम्हे क्या अधिकार है! 

कुएँ ने पूछा---उन्‍्हें मूर्ख कहने का तुम्हे बश अविकार है * 

मैने कहा--मै सौ बार कहँँगी, हजार बार कहूँगी. वे 
दोनो मर्ख है, तुम भी मू् हो, सब मूर्ख हैं 

इतने में ही बटदादा भी जाग पडे, बाले--किसको म्थ 
बना रही है 

बात रुक गयी, कुओं थुप हो गया। दो दिन तक 
बोछचार बंद रही । 

मैने जान-बुझकर उससे झगडा क्यो किया, इसे वह समझ 
नहीं पाया, इसलिए सुझे सम्ताप भी हुजा और रहाति भी | 
“शी प्रेम से विहल हा जाती है और अपने उच्छबसित हृदय के 
उद्गारों को जब विरुद् नही कर पाती तब वह झाड्य करती है | 
स्री का सबसे बडा बढ है रोना, उसकी सबसे बडी कछा है 
क्षगड़ा करना | झगड़ा करके तुनकना, झूठकर रोना, फिर 
दूसरे को हछाकर माव जाना नारी-छृदय का प्रियतम विषय है ॥) 
पुरुष, चाहे कितना भी पढ़ा छिखा दो, साहित्यिक हों, दाशनिक 
हो, तलज्ञानी हो, यदि वह इतनी सीघी-सादी बात नहीं समझ 
पता तो सचमुच मूर्ख है |) 
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यह घटना कुछ नयी नहीं थी, नित्य की थी। कोई 
डादी-सी बाव को लेकर हम क्षणड पडले, आपस मे कुछ कह-सुन 
देते, फिर हपतो एक दूसरे से नहीं बोलते । किन्तु वह बाल 
जिसके किए मै सब कुछ करती, सारा झगड़ा खड्टा करती, कभी 
नहां होती। कुओं मुझे क्रमी नहीं मनाता था। अन्त में 
हारक़र मुझे ही बोलना पडता तब वह बोछने छगता, मानो कुछ 
हुआ ही नहीं । मैं मन ही मन सोचती, यह फैसा विचित्र जीब 
है कि न तो इसे रूठने से कोई वेदना होती है, और न मानने 
से काई आहाद । स्वय भी नहीं रूठता, केबल थुप हो रहता 
है, बोलती हूँ तो फिर बोढने छुगता हे, जैसे कुछ, हुआ ही 
नहीं । (हे ईश्वर! अपनी रचना की हृदयहीनता की सारी थैली 
क्‍या मेरे दी लिए खोल रखी है?) 

इस घटना पर मैने विशेष ध्यान नहीं दिया, किन्तु वह 
बात रह-रहकर मेरे कानो में गूँज उठती--' इस आगाई मे तुम 
अकेली हो, कछ और एक पगडण्डी बन जाय तो क्या यह सम्भव 
नहा कि फिर तुम दोनो भी झगडने रूग जाओभोीं १? इसका 
प्रतिबाद मैने कैसे किया ” उससे श्गडा किया, उसे मूख बनाया । 
कुआओँ समझता है कि मै स्री हैँ और स्री-जाति की कमजोरी मेरी 
भी क्रमणोरी है, और इसका प्रतिवाद करने के बदले मै स्वय 
उसके तक का प्रतिपादन कर देती हूँ, फिर मूर्ख मैं हुईं या चह ? 

मुझे रह-रहक्र अपनी निर्वेक्तव पर क्रोध आ जाता। 
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यहि उसे मेरे छिए कोई सहानुभूति नही, मेरे रूठने की काई 
चिन्ता नहीं, मुझे मनाने का आअह नहीं, ता फिर में क्‍या उसके 
लिए मरने कगी ”“ यदि वह हृदयहीन ह, तो मैं भी हदयहीन 
बन सकती हैं । यदि वह आत्मनिग्रट कर सकता है, ता मै भी 
अपने आप सयम रखना सीख सकती हे । मैने कसम खायी कि 
फिर उससे रूट्रैंगी ही नही, आर यदि रुद्“ेंगी ता फिर बाढँगी नही । 
चाहे जा भी हा, प्रेम के लिए सील का कलझ्जलित नहीं करूँगी | 

एक दिन की बात है। आशिवन का महीना था| 
बरसात अमी-अभी बीती थी । न क्ीचड थी, न प्र । छाटी 
हरी घासो, और जड्ढछी फ़्छा के बीच से होकर मैं अमराई के उस 
पार से उस पार तक लेदी थी। इस सघन हरियाली के बीच मे 
मुझे देखकर जान पडता मानो किसी कुमारी कन्या का सीमन्त 
हो । शरद मेरे अग-भग मे प्रतिबिबित दा रहा था। मैं कुछ 
सोच रही थी, सहसा कुएँ ने कहा--परगठण्डी, सुनती हा “ 

मैने अन्यमनस्क-सी हाकर कहा---कही । 

उसने कष्टा---' तुम दिना-ढिन माटी होती जा रही दा ।! 
मैं कुछ नहीं बाली । 

कुछ ठहरकर बह फिर बोलय--तुम पहले जब दुबछी श्री, 
अच्छी छगती था | 

पैने कहा--अगर मै माटी हों गयी हूँ, तो कबरू तुम्हे 
अच्छी छूगने के लिए तो मै दबछी होने की नहीं । 
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कुए ने कहा--यह ता मेने कह्य नहीं कि दुबली हॉकर 
लुम मुझ अच्छी छूगामी | 
पैने पूछा --तत्र तुमने कहा क्‍या * 
उसने कहा--(कवियों का कहना है कि दुबलापन खियो 
के सावय का बढा ठेता है। माटी होने से तुम कवियों की 
सोदगी की परिगाषा से दर हट जाआंगी |) 
मैने खीअकर पूछा---तुम तो अपने का कवि नहीं समझते ने 
उसने कहा---बिछकुल नही । 
पेने प्रखआ--फिर माटी हो जाने पर मैं कबियां को जच्छी 
लूगगी या बुरी, 2ससे तुम्हे मतलब ? 
उसने शान्त भाव से कहा--कुछ भी नहीं, केबछ यही कि 
मे उस परिभाषा का जानता हैं जोर उसे तुम्हे भी बतरा देना 
अपना कर्तव्य समझता हैँ । 
मैने गस्भीर हैकर कहा--बन्यवाद | 
(जी थरदि बह सचमुच ख्री है, ता सब कुछ सह सकती हैं, 
पर अपने रूप का तिरस्कार नहीं सह सकती । ख्त्री चाहे घार 
कुरुपा हो, किर भी पुरुष का उसे कुरूपा कहने का कोई नैतिक 
धकार नहीं.) (ञ्ली का खीत्व ही ससार का सबसे महान 
सोम्दर्न है और उसके प्रति असुन्दरता का सकेत करना भी उसके 
खील का अपमानित करना हैं 2 त्री के स्वरूप का उपहास 
करना बेसा ही है जैसा पुरुष को कायर कहना 9 में समझ गयी 
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कि कुओं सुझपर मार्मिक आंघात कर रहा है, परिद्दास नहीं, 
उपहास करना चाहता है। मैने मन ही मन प्रतिज्ञा की कि 
चाहे अन्त जा भी हो, मै भी आज से युद्ध प्रारम्भ करूंगी । 

उसी दिन रात को चॉँदनी खिछी थी। रजनीगधा के 
सौरभ से अमराई मस्त होकर झूम रही थी । बटढादा पक्षियों का 
सखुछझाकर अपने भी सोने का उपक्रम कर रहें थ्रैें। बेलि--सा 
गयी बेदी 

मैने कहा--नही दादा, ऐसी चॉहनी क्‍या सदा रहती है * 
मेरे तो जी में आता है कि मीबन-भर ऐसे ही लेट-लेटे चॉढ का 
देखती रहें । 

इतने ही में कुआँ बाछा--दादा, अमराई में ब्याह के गीत 
अभी से गाने शुरू करवा दो । 

दादा ने पूछा--कै 





कसा ब्याह * 

उसने कहा--[देखते नहीं, ग्रेम का पहछा चरण प्रारम्भ हा 
गया है , दूसरे चरण में कविताएँ बनेंगी, तीसरे चरण में पागलपन 
का अभिनय होगा, चौथे चरण में सगायी हो जाणए्गी,) 

मुझे मन ही मन गुदगुदी-सी जान पडने छगी | साबा, 
आज इसे खिलझ्लाऊँगी। मैने हँसकर कहा---दाद।, देखो, अपन-जपने 
साग्य की बात है । इंश्वर ने तुम्हे इतना ऊँचा बनाया है। तुम 
अपनी अस़ख्य अजुलियों से से और चन्द्रमा की किरणा का 
अनस्र पान करते हो और विद्िगन्त से आती हुई वायु म स्नान 


हा 
करके विस्तृताकाञ्ञ मे सर उठाकर प्रकृति की अनन्त विभूतियों का 
अनुणीलन करते हा | नक्षत्रा से मरी हुई रात में शत-शत् पक्षियों 
को गोद में छिये हुए तुप्त चम्द्रलाक्क की कहानी सुना करते हो, 
उषा और गाधूलछी नित्य तुम्हे स्नेह से चूम लिया करते है, प्रकृति 
का अनन्त भटार तुम्दांरे लिए उम्मुक्त है। मै तुम्हारे जैसी ऊँची 
तो नहीं हूँ, फिर भी दूर तक कैली हैँ । वहुन्धरा अपनी सुपमा 
मेरे सामने बिखेर ढेती है, आकाञ् सूर्य ओर चन्द्रमा की किरणों 
का जाछ मेरे ऊपर फैला ठेता है, बसनन्‍्त की मादकता, सावन की 
सजल हरियाली और चरदू की स्वच्छ सुपमा मेरे जीवन मे स्फूर्ति 
प्रदान करती रहती हे । मै केवल जीती ही नहीं, जीवन का 
उपभाग भी करती हँँ। किन्तु मुझे दुख उन छाोगा को देखकर 
हाता है जिन्हें न सूथ का प्रकाश मिलता है, न चन्द्रमा की किरणे , 
अन्धकार जिनके जीवन की भित्ति हैं ओर सूनापन ही जिनकी एक 
कहानी है 6 आकाश का उतना ही बडा समझते है जितना उनके 
भीतर समाता है, वसुन्धरा का उत्तनी ही दूर तक समझते है, 
जितना वे देख सकते है) |) दादा ! उन्तका अम्तित्व कैसा दयनीय 
है, तुमने कभी सोचा है * 
ठांदा कुछ नहीं बोले, भायद मा गये थे । लेकिन कुओऑ 
बोला--सुन रहे हा, दादा, पगडण्डी कितना सच कह रही हे * 
ऐसे छोगा से अविक दयनीय जीवन किसका होगा ? कुछ दिन 
पहले मै भी यही सोचा करता था, किन्तु मुझे जान पडा कि 
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सैसार मे और भी अधिक दयनीय जीवव हा सकता हे। ईछर से 
जिसे सूर्य और चन्द्रमा के आछाक से वच्चित रखा, शाकांध का 
विस्तार ओर बसुन्धरा का वैभव जिसे देखने नहीं दिया, उसपर 
दया करके कम से कमर उले एक ऐसी चीज दे दी, जिससे वह 
संसार का उपकार कर सकता हैं, जिले वह अपना कह सकता ह, 
जिसके द्वारा कह ससार का किसी न किसी रूप में रूक्ष्य वन 
सकता है। किन्तु उससे अधिक दयनीय ता वे है जिनके सामने 
सह का सारा वैभव बिखरा पडा है, किन्तु जिनक पास अपना 
कहने का कुछ भी नही । रखागणित की रेखा की तरद्द उनका 
अस्तित्व ता है, किन्तु उनकी मुटाई, लम्बाई, बोडाई सब कुछ 
काल्‍्पनिक है । उनका अस्तित्व किसी दूसरे के अस्तित्व मे 
अन्तर्निहित है। वे सभी के साधन हैं, किन्तु छक्ष्य किसीक भी 
नहीं। ऐसे छोग भी दुनियां मे है। दादा, क्या उनपर तुम्हे 
दया नहीं आती ४ ४ 

दादा बिलकुछ भो गये थे । मैने तेज मे आकर कहा--- 
रामी के कुओं, यदि तुम समझते हा कि तुप्त ससार के छद्ष्य हो 
और में कवर साधन-मात्र, तो यह तुम्हारी शूछ है। (संसार मे 
जो कुछ है साथन ही है, रुट्य कुछ भी नहीं। रुक्ष्य शब्द 
मनुष्य की उलओ हुईं कल्पना का फल है। लक्ष्य पक्क मावना-गात्र 
हैं, स्थूछ आर प्रत्यक्ष रूप मे जिस किसीका अम्तित्त ह, वह 
साधन ही हे, चाहे जिस झूप में हो ।) 
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कु ने ग़मीर स्वर गे कहा--तुमने मेरा! पूण नाम लेकर 
पुकारा, टसके लिए धन्यवाद | मै उत्तर में कवर ढा बातें कहूँगा। 
पहली ता यह कि हमारा और तुम्दारा काई अपना झगड्ा नहीं ह, 
मैं समझता हैँ, व्यक्तिगत रूप से न तुमने मुझे कुछ कहा है, न 
म॑ तुझे कुछ कह रहा हैँ | दूसरी बात यह है कि जैसा तुम कह 
गही हो, कक्ष्य और साधन मे प्राकारिक अन्तर न होते हुए भी 
पारिमाणिक अन्तर ह। ससार में छट्ष्य नाम की काई चीज नहीं, 
टीक हे, यहाँ जा कुछ है, किसी न किसी रूप में साधन ही है, 
यह भी ठीक ह | (फिर भी मानना पड़ेगा कि साधना में कुछ 
साधन ऐसी अबम्धा में है, जिन्हें साधन के अतिरिक्त वूसरा कुछ 
कहा ही नहीं जा सकता और कुछ साधन उस अवस्था में पहुँच 
गये हे, जिन्हे ससार अपनी सुविधा के छिए लूव॒य ही कहना अविक 
उपयुक्त समझता है 9) (उसका प्रत्यक्ष और स्थूछ प्रमाण यह्द है कि 
कुछ छोगा के यहाँ ससार आता है, हाथ क्ैठञाकर कुछ मॉगता 
है और किर चछा जाता है। ससार की स्थल व्यावह।रिक भाषा में 
बे तो हुए लक्ष्य , और कुछ छाग ।से है जिनक यहाँ ससार आता 
ह, किन्तु इमलिए नहीं कि वह उनसे कुछ लेना चाहता हैं, बल्कि 
ट्सकिए कि उनक द्वारा वह अपने लक्ष्य के पास पहुँच सकता ह। 
तुम्हारी सूक्ष्म दारणनिक भाषा में ऐसे छाग हुए साधक)। समझी १ 

मैं कुछ कहना ही चाहती थी कि उसने रोक दिया, कहा--- 
देखा, तुम्हारी चॉढनी डूब गयी, अब तो सो सकती हो या नहीं * 
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कुछ दिन ओर बीते | मेरे प्रेम की आग पर आत्मानिमान 
की राख पडने छगी | कुओं ससार का रट्ष्य हे, मैं केवछ एक 
साधन हूँ ! फिर मेरा उसका प्रेम कैसे हो सकता है मैं कमी- 
कमी सोचली, प्रेम मे प्रतियोगिता कैसी ? मान छो, वह ससार मे 
सब कुछ है और मै कुछ भी नहीं, फिर भी क्या यह यथेष्ट कारण 
है. कि यदि मैं उससे प्रेम कहेँ तो वह उसका प्रतिदान न दे * 
कुआँ अपने सासारिक महत्व के गये में चूर हे। वह रामक्षता' 
हे कि उसके सामने मै इतनी तुच्छ हैँ कि मुझसे प्रम करना ता 
दर रहा, भर-मुँह बोलना भी पाप है। वह मुझले घ्लणा करता 
है, मेरा उपहालस करता हे, बात-बांत मे मुझे नीचा छिखाना 
चाहता है । ब्र पुरुष-जाति ! 

मैं दिनो-दिन उससे दूर हटने की चेष्ठा करने छगी | 
उसके सामीप्य में मेरा दम घुटने छगा। वह महत्वणाछी हे, 
ससार उसके सामने मिखारी बनकर आता है । ओर मै भेरा ता 
कोई अस्तित्व ही नही, किसी लक्ष्य तक पहुँचने का एक साधन- 
मात्र हैँ! मेरी उसकी क्‍या तुछना 

सांझ-सबेरे गाँव की सझ्लियाँ आती जौर पानी भर छे जाती । 
अलछत दुपहरी में पथिक अमराई में विश्राम करने के छिए जाते 
और कुएँ के पानी में सत्त सानकर खाते, फिर थोडी देर वृक्षा के 
नीचे लेडकर अपनी राह चले जाते | गाँव के छाटे-छोटे छडके 
अमराई में आकर फछ तोडते, कु से पानी खीचते और फिर 
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फल खाकर मुँह-हाथ थोकर चले जाते। जहाँ देखो उसीकी 
च्ची, उसीकी बात। मैं अपनी नगण्यता पर मन ही मन 
जली-सी जाती । मुझे जान पह्ता, मानो ससार मेरा उपहास कर 
रहा है, आाकान् ग्रेरा तिरम्कार कर रहा है, प्रथ्वी मेरी अवहेलना 
कर रही है | मेरा अस्तित्व रेखागणित की रेखाआ और बिन्दुआ 
का-सा अस्तित्व है। मै सबकी हूँ, पर भेरा कोई नहीं। मैं भी 
अपनी नहीं, केवठ ससार को किरी छक्ष्य तक , पहुँचाने के लिए 
साधन-सी बनकर जी रही हैं |- मुझे यहाँ से हठना ही पड़ेगा | 
चाहे जहाँ भी जाऊँ, जाऊँगी जरूर । हृदय की भाग्ति की खोज 
में वन-वन भटकेंगी, वहुस्वरा के एक छोर से लेकर दूसरे छोर 
तक के अनन्त बिस्तार को छान डादँगी | यदि कही शान्ति नहीं 
मिली तो किसी मरुभूमि की विदारू सैकत-राणि में जाकर बिलीन 
हो नाऊँगी, या किसी विजन पर्वत-माठा की अधेरी गुफा मे 
जाकर सो रहेंगी, फिर भी यहों न रहूँगी । 

बहाँ से मैं हटने का उपक्रम करने छगी । 

आधी रात थी |! चॉदनी और अन्धकार अआमराई के दृक्षो 
के नीचे गांढाहिंगन से देँधे सो रहे थ्रे । मुझे उस रात की 
सारी बाते अब भी याद है, मानो अमी कर ही की हा! मैं 
अपने अतीत जीवन की कितनी ही छोटी-छोटी स्पृतियों सहेज 
री थी। दतने में कु ने पुकारा--पंगढण्डी |, 

निशीथ के सनेपन में उसकी आवाज गज उठी | मैं बॉकि 


पडी। उतने दिनो के बाद आज कुओं मुझ पुकार रहा ह। 
मेरा कौतृहल उमडने छगा ! मैने पूछा--क्‍्या हे ! 

कुओं थाडी ठेर चुप रहा, फिर पुकारा--पगठण्डी ' 

शायद उसने मेरा बालना सुना ही नहीं। सुझे आश्रर्म 
होने छूगा, क्या आज कोई अमिनय हागा” मैने सबत स्वर में 
पूछा--क्या है” 

कुओँ बुलछा--पगठण्डी, मैं तुमसे एक बात पूछना 
चाहता हैं । 

मैने कहा--पछो । 

बह बाला--आयद तुम यहाँ से कही जा रही हा * 

उस समय बिजली भी गिर पडती ता मुझे उतना लाश्य 
न होता । इसे कैसे माछ्म हुआ? ग्रढि मान दें. कि किसी 
तरह मारूम भी हो गया, तो फिर इससे उसे क्‍या मतलब! मे 
क्षा-भर में ही न जाने क्या-क्या साच गयी, कितने ही भावा से 
मेरा हृदय उथल-पुथल हा उठा, किन्तु मैने सारा जवेग रौककर 
उदासीन म्वर मे कहा--हों |, 

कृओँ थोडी ढेर चुप रहा, फिर बाछा---तुम्र टस अमराई से 
जा रही है । अच्छा ह, में बहुत प्रसन्न हूँ |, 

मैं कुछ उत्तर दने जा रही थी, तब तक उसने गेक 
दिया---ठहरो, मेरी बात सुन छो | जब तुम पहले-पहल यहाँ 
आयी थी तब जितना असन्न मैं हुआ था, उतना ओर काई नहीं | 


95 

आज जब तुप्त यहां से जा रही हे, तब भी जितनी खुजी मुझे हा 
रही #, उतनी किसीका नहीं । तुम उसका कारण जानती हा * 

मैं कुछ नही बोली । 

वह कहने छंगा--+ौ तुम्हे किसी ढिन कहनेबाछा ही 
भथा। तुमने स्वय जाने का निश्चय कर लिया । यह और मी 

अच्छा हुआ ! 

मैने अन्यमनम्क-सी कहा-(ससार मे जा कुछ होता ह 
अम्छा ही होता है ।) 

कुओँ बोछा-- पगडण्टी, तुम्र यहोँ से जा रही ह| , सम्भावना 
यही ह क्िि फिर तुम कभी स्लैठकर नहीं जाओगी। तुम्होंरे 
जानें के पहले में तुमसे अपने हृहथ की एक बात, एक चिरसचित्‌ 
बात कहूँगा, सुनोगी तो / 

मेरे हृदय में उम्र समय दो वाराएँ बह रही थी, एक 
संशय की, दसरे विस्मय की । फिर भी इतना है कि सशय से 
अधिक मुझे विम्मय ही हुना। मैने सारा कौतहक ढबाकर 
कहा-- कहते जाओ । 

कुआओँ कहने छगा--मुझे अधिक कुछ नहीं कहना ह॥ 
केवक दो बाते कहनी है ) मैने तुमसे कभी कुछ नहीं कहा था | 
इसका कारण यह है कि अब तक कहने का समय नहां आया 
था। तुम अब जा रही हो | जान पडता है वह समय आ गया, 
इसलिए कह रहा हैँ ।. न्‍ 
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थाडा रुककर फिर अपने स्वाभाविक दाशनिक ढड़ से 
उसने कहना शुरू किया--पहली बात यह है कि तुम्हारे प्रति 
अगाध ग्रेम होते हुए भी आज तक मेने जाहिर क्या नहीं हने 
दिया | मुझे याद है, जिस दिन आकाश के ज्योतिष्षथ को तरह 
तुम पृषछे-पहल उस अमराई में विछ गयो, उस दिन मैने बटढाढा 
से पूछा था--ढादा, यह कौन है? दाढा ने बिनाद से कहा-- - 
तुम्हारी बहू! में अप गया। तब से लेकर आज तक्र एक युग 
बीत गया। कितने बसत आये, कितनी बरसाते आयी, अमराई 
की सघन छाया में हम दोनो ने कितनी कहानियों खुना, कितने 
गीत सुनकर फिर भ्रूछ गये ओर कितनी बार हम आपस से कड़े 
झगडे है! इस अतीत जीवन की छांटी से छोटी घटना सी मेरे 
स्वृति-पदट पर अमर रेखा बनकर स्विच गयी है और उन टेढी-मेढी 
रेखाओं को जाइकर जे अक्षर बनते हे, उनका एकमात्र अं यही 
निकलता है कि इस अमराई में छोटी, पतढी-सी जो एफ पगहही 
है, उस पगठण्टी के सूने उपेक्षित जीवन का जो निष्कर्ष है बह 
किसी एक युग या एक देश का नहीं, विश्व-भर का अनंत कार 
के किए आलोकस्तम्म बन सकता है। वह न रहे, किन्तु 
उसकी कथा श्रुग-युग तक कल्पवाछाक के विस्तृताकाश में त्रीत् 
का आददे बन, आकाश-दीप-सी भिलमिलती रहेगी। किन्तु 
इतना होते हुए सी आज तक मैने तुमसे कमी कुछ कहा 
क्यो नहीं ” हि 
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इतना ही नही, मैने अब तक तुम्हारे प्रति केबल उदासीनता 
और कठोरता के भाव ही अ्रदरक्षित किये। नीरस उपेक्षा, 
आलोचनातलक बिनोद, टसके अतिरिक्त मुझे याद नहीं, मे आर 
भी तुम्हें कुछ ढ सका हूँ या नहीं । किन्तु क्या ? ह्सका एक 
ही कारण था । 

पगडण्डी ! मै तुम्हे जानता था, तुम्हारें हद॒य को अच्छी तरह 
पहचानता था। मै तुम्हारे जीवन का दार्शनिक अध्ययन कर 
रहा था। मै जानता था, ससार के कल्याण के किस अमिप्राय 
को लेकर तुम्हारे जीवन का निर्माण हुआ है। मै जानता था, 
किस लक्ष्य को लेकर विश्व की रचनात्मक शक्ति ने तुम्हे स्वर से 
लाकर इस अमराई की घास आंर पत्तों की सेंज पर सुछा दिया 
है। मै यह मी जानता था कि तुम्हारे अबतरण का जो 
अन्तर्निषित अमिप्राय हे वह किस पथ-पर चलकर तुम अधिक से 
अधिक ग्राप्त कर सकती हो । 

ज्ञिस महान उद्देश्य को खेकर तुम जनमी हा, उससे, मैं 
जानता हूँ, टच्छा रहते हुए भी मै तुम्हारी काई सहायता नहीं कर 
सकता । किन्तु हाँ, एक बात कर सकता हूँ । (गायक अपनी 
तान को आरोह-अवरोह के बीच में नचाता हुआ ले जाकर सम 
पर बिछा ठेता है । सुननेवाले उसे सहायता नहीं दे मकते, फिर 
भी अन्त गे सम पर एक बार सर हिला देते है। तान छौटकर 
धर आ गयी, संबका सर हिंल गया,।) पगडडी, जीवन के 
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उच्चादश का तुम्हे अकेले ही निभाना पड़ेगा | मे कबल इतना कर 
सकेगा कि जिस ढिन तुम्हारे जीवन की तान छोटकर घर जा 
जाएगी, उस दिन उस सगीत में अपने का बहाकर सर हिला 
दूँगा , तुम्हारे जीवन-सगीत के सम पर अपने का निछावर कर 
देगा , बस । 

प्रेम में म्वग मिठता है, किन्तु उससे भी ऊँचा, उससे भी 
पविन्न एक स्थान ह, सेवा,। उसका वहीं पथ है जिसपर लुम जा 
रही हा | ( प्रेम सभी कर सकते है, किन्तु सेबा सभी नहीं 
कर सकते | प्रेम करना ससार का स्वभाव है, किन्तु सेवा एक 
साधना है। भम छथ की सारी कोमल भावनाजा का आकुख्लन 
है, सेना उनका प्रसार |) प्रेप्त में स्वथ लक्ष्य बनकर अपना एक 
कोई लक्ष्य बनाना पडता €, सेवा में अपने का ससार का साधन 
बनाकर सखार को अपनी साघनाआ की तपोभूमि बना देना पड़ता 
है। प्रम यज्ञ है और ४४23 तपफ़्थी । प्रा से प्रमिक मिलता 
हे' और सेवा रा ईश्वर । 3 

जन्म से लेकर आज तक तुम सेवा के पथ्र पर ही जा रही 
हो और अब भी उत्तरोत्तर उसीपर आगे बढती जा रही हां । तुम्हारे 
मार्ग में जो सबसे बडा विध्न बनकर खड़ा हा सकता ह वह हू ग्रेम | 
'ग्रेम मनुप्यत्व है और सेवा देवल | एुम्हारी आत्मा स्वर्गिक हाते 
हुए भी तुम्हारा गरीर मोतिक है। आत्मा ओर झरीर का हर 
मंसार की अमर कह्दानी हे 9) वसत जब अपना मधुकरुश पृथ्वी 
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पर उडेछ देता है, वर्षा जब बन-बन में हरियाली बिखरा ठेती है, 
तब जात्मा की साधनाओं मे शरीर छोटे-छोटे सपने छीट देता है, 
सामबेढ की सथुर गमीर ध्वनि में मेघ-मछार की मस्तानी तने 
भीन जाती है, सोमरस में कादब की बढ़े चू पडती है, केछाश में 
बसत आ जाता है । यह बहुत पुरानी कथा हैं। युग-युगान्तर से 
यही होता आया है, जोर यही होता रहेगा । फिर भी समी 
इसे भरत जाते है। ( आँखें झप जाती है, तपस्था के शुअ प्रत्यप 
में अनुराग की अरुण उपा छिटक पड़ती है, साथना का बर्फ गरने 
छुगत़ा है, छगन की आग मझाने छगती है, हृदय की एककम्तता 
में किसीकी छाया घुस पडती है, जागृति में अंगडाई भर जाती 
है, स्वग्ो मे मादकता भीन जाती हैं, और और जब शोंखें 
खुलती है तब कही कुछ नहीं रहत)। (फिर से नयी कह्दानी शुरू 
होती है, नयी यात्रा होती है, नया प्रस्थान होता है। दसी तरह 
यह ससार चछता है |) 

(आत्मा के ऊपर शरीर का सबसे बडा प्रभाव है सशय। 
जब संसार में सभी किसी-न-किसीसे प्रेम करते है, सभी का 
कोई न कोई एक अपना है, जब किसीसे प्रेम करना, किसीके 
प्रेम करा पात्र बनना प्राणिमात्र का अधिकार है, तब फिर मै--- 
केवक में ही--क्यां इससे वश्चित रहूँ” यह जीव की अमर 
समस्या है, शाश्वत प्रश्न है) 

किन्तु सत्य क्या हे, छोग यह समझने की बहुत कम चेष्टा 
ग --7 
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करते है । (जिनके पेर ह वे जमीन पर चलते ह, किन्तु जिन्हे 
यद्भ मिले है यदि वे भी जमीन पर ही चले ता यह अपनी शक्तियां 
का दुरुपयोग है । (जिन्हे टैशर ने आकाश में उड़ने के लिए 
बनाया है उनके छिए एसी पर चछना अपने महत्व की उपेक्षा 
करना है, अपने सापका बलना है) 

प्रेम्त करने की याम्यता सबमे है, किन्तु सेवा करने की 
शक्ति किसी-किसीका ही मिलती है । सेवा करने की योग्यता 
रखना दण्ड नहीं, ईश्वर का आशीर्वाद है।। जिसे ईश्वर ने 
संसार मे अकेछा बनाया हे, धन-वैभव नहीं ढिया है, सुख मे 
प्रसन्न हानेबाछा ओर दुख में गछे छगाकर रोनेबाला साथी नहीं 
दिया है, ससार के शब्दों में जिसे उसने दुखिया बनाया है, उसके 
जीवन में उसने एक महद्दान अभिप्राय मर ठिया है, जक्ति का एक 
जमर ख्रात, बेंचेनी की तडफडाती हुईं जॉधी उसके अन्तर मे 
सजाकर रख विया ह। हा सकता ह वह टसे न समझे, शायद 
संसार भी इसे न समझे, फिर सी बह नहां है, गेसी बात नहीं, 
बह है। आवश्यकता ह केवल उसे समझने की | 

पगढण्डी, तुध ईश्वर की उन्हीं रचनाआ में से एक हो | 
तुम्हारा निर्माण इसलिए नहीं हुआ है कि तुध एक की हांकर रहा, 
एक के छिए जिओ ओर एक के लिए प्रा | नहां, तुम प्श्बी 
पर्‌ एक बहुत बच्चा उद्दइ्य छेकः आयी हा | जेठ की भ्रघकती 
हुई छू मे, सादा की अजस्र वर्षा मे और शिकिर क तुपारपात मे 
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हमी तरह छेटी रहकर तुम्हे जसरूय मनुप्या को घर से बाहर ओर 
बाहर से घर पहुँचाना पडेगा। सभ्यता के विस्तार के किए, 
जीवन के सोख्य के छिए, ससार के कल्याण के छिए तुम्ह बडे 
में बडा त्याग करना पडेगा । तुम्हारा काई नहीं ह, इसलिए कि 
सभी तुम्हारे है , तुपत किसीकी नहीं हा, इसलिए कि तुम सभी 
की हा। तुम अपने जीवन का उपभाग नहीं करती हा, तुम 
बिख्च की अक्षय बिसूति हो! 

आज के पहले मैने तुमसे कभी कुछ नहीं कहा था, कारण 
यह था-- पशठडी, मेरी स्पष्ठयादिता को क्षत्रा करना--कि तुम्हारी 
आत्मा साथी हुईं थी, केबछ घरीर जगा था। तुम नहीं समझती 
था कि तुम्र कोन हा, किसलिए यहाँ आयी हो, तुम समार के 
पुराने पथ पर चकछना चाहती थी | आज, चाहे जिस कारण से 
हो, तुम्हे अपने वर्तमान जीवन से जसतोष हा गया हैं, तुम्हे अपने 
से बरणा हा आयी है। जाज तुम अनत में कूदने जा रही हो, 
ससार में कुछ करने जा रही हो, तुम्हारी आत्मा जाग उठी ह। 
हन बाता का कहने का मुझे जाज ही अवसर मिलछा है | 

पगठडी, हुम ऐसा न समझना _कि मै तुग़से रनेह नरी 
करता , उससे भी अधिक मै तुम्हारी पूजा करता हूँ । किर भी 
अपने व्यक्तित्व का तुम्हारे पथ में खडा करके मै तुम्हारी आता 
की प्रगति को रोकना नहीं चाहता । मै तुम्दारी चेतना में जपनी 
छाया डछुकर उसे मल्नि नहीं करना चाहता । तुम्हारी सगीत- 
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लहरी मे अपवादी स्वर बनकर उसे बेखुरा बनाना नहां चाहता। 
मै बंडे उल्लास से तुम्हे यहाँ से विदा करता हैं। जाओ, ससार में 
जहाँ अधिक से अधिक तुम्हारा उपयोग हा सके, वहाँ जाआ, 
आर अपने जीवन को साथक बनाओ यही मेरी कामना हे, यही 
मेरा स्देश है, यही मेरा क्षमा करना आशीर्वाद ह। 

केवछ एक बात ओर कहनी हैं। मेरी छय्हीनता को 
भूछ जाना, हो सके तो क्षमा कर ढेना | मेरे भी हृदय ह, 
उसमे भी थोड़ा रस है, पर मैने जान-बझकर उसे सुखा दिया, उसे 
जाँखा में नहीं आने दिया, ओठा पर से पाछ डाछा | तुम्हारे 
कर्तव्य-पथ्र का मैं अपने ऑसुआ से गीला नहा बनाना चाहता | 
पगठडी, मेरी व्यथा समझने की कोशिश करना, यदि न समझ 
पाओ ती. ता फिर सब कुछ भूछ जाना । 

ससार तुम्हारी राह देख रहा हे; अनम्त तुम्हारी प्रतीक्षा 
कर रहा है | जाओ, अपना कर्तव्य पाकन करो । गसार तुम्हे 
कुचलछे तो तडपना नहीं, भूछ जाय तो सिसकना नहीं। भूले हुए 
पशथ्चिक्ों को घर पहुँचा देना, जो घर छाडकर विदेश जाना चाहते 
हो उनकी सहायता करना , जंत्र तक जीना खुश रहना, कभी 
किसीके छिए रोना नहीं, और---एक बात और---यदि तुम्हारे 
हृदय में कमी प्रेम की भावना जा जाय तो कोशिश करके, अपने 
अस्तित्व का सारा बढ छगाकर उसे निकाल डालना । यदि न 
निकाछ सको तो फिर वहाँ से कही दूर--बहुत ढर चठी जाना | 
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पगडडी ! विद[। तुम अपने ज्योतिर्मय भविष्य से अपने 
वुधले अतीत को डुबो देना । सब कुछ बू् जाना--बढदादा 
और रामी के कु का मी भूछ जाना | केवल यही याद रखना 
कि तुम्र कोन हा और तुम्द्दारा करतन्‍्य क्या है, बस, जाआ, 
विदा | ईश्वर तुम्हे बछ दे। 

कुओँ चुप हां गया । आधी रात की ख़प्तिक 

नीरबता मे, जान पडता था, उसका स्वर अब भी गेंज रहा हा, 
शब्द पन्‍्तरिक्ष में अब मी घुमडते फिरते हा । मै कुछ बाल नहीं 
सकी, सोच भी नहीं सकी । तन्द्वा-सी छा गयी, काठ-सा मार 
गया । उसके अन्तिम शब्द अधरात्रि के शूृम्य अन्धकार में 
बिजली के जक्षरों में मानो चारा आर लिखे हुए-से उग रहे श्रे--- 
चस जाओ, विदा | ईश्वर तुम्हे बरू दे ' 

ठीक-टीक याद नहीं आता कितने दिन हुण, फिर भी 
एक युग-सा बीत गया। मेरी ऑखो के सामने वह स्वरूप 
जाज भी रह-रहकर नाच उठता है, काना भें थे शब्द अब भी 
रह-रहकर गज उठते है । अब मै राजधानी का राजमाग हूँ। 
दाना ओर सहेलियों की तरह दो फुट-पाथ है, धूप ओर वर्पा से 
बचाने के लिए दोनों ओर बृक्षो की क़्तारे है, रोशनी के लिए 
बिजली के खम्मे है, और न जाने विभब-विलास की कितनी चीजे 
है। नित्य सेरा श्रगार होता है, मेरी देखरेख में हजारो रुपये 
ये किये जाते है, राजमहिपी की तरह मेरा सत्कार हवा है 
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जहाँ तक दृष्टि जाती ऐे--वस्त मे ही मैं हैं । उत्तरदायित्व भी 
कम नहे। है। में छऋाहर की बमनी हैं, उसका रक्तग्रवाह मुझीसे 
होकर चारा जार दाझइता है। में राष्यता का स्तग्म है, राज्य- 
सत्ता का प्राण हूँ । इतनी भीड रहती हे कि साचने की फर्तत 
भी नहीं मिलती | जन-समुद्र की अनन्त छहरे मुझे कुचछती हुई 
एक ओर से दूसरी ओर निकल जाती है, में उफ तक नहीं | 
काती । इतनी भीड में मुझ अपना कहनेबाढा एक भी नहीं 
एक क्षण के किए भी भेरा होनेबाझा काई नहीं। मेरे जख्ते 
हुए निविश्रात जीयन पर सहानुभूति की दो बंदे छिडक दे ऐसा 
काई नहीं । फिर मी मै व्यथित नहीं होती, खुश रहने की काशिज 
करती हैं , वेदना के शालो पर मुस्कुराहट की राख्ब बिस्परती रहती 
हूँ, आठा में हृदय का छिपाये रखती हूँ । जहाँ तक हांता है, 
उसने जो कुछ कहा था सब करती हैँ | केबल एक बात नहां 
हंती, उसे भूल नहीं पाती | 

अमराई की छाया में घास और पत्ता पर वह जीवन, 
पक्षिया के गाने, छृताओं का झगड़ा, बद्ाठा की कहानियाँ, 
और और क्‍या कहूँ? कितनी बाते है जा भुछायी नहीं जा 
सकती! मेरे जीवन सगीत की तान छौटकर सम पर आती ह, 
आकर फिर लोड जाती है, पर किसीका सर नहीं दिकवता ! यह 
पुराना इतहास ह। कोई क्या जाने! एक रामय था, जब में 
ऐसी नहीं थी 


कल्य और देवियों 


“ओर निराल्य? 


“ का क विकास के साथ देविया की जात्मा का विकास 
हा, और भारत की प्राचीन विव्य शक्ति का प्रवाधन , भारतीया क 
छिए उन्नयन का टससे बढकर दूसरा उपाय नहीं | ( देविया की 
कला में उनकी दिव्य बिमूनि की पडी हुई छाप विश्व का अपनी 
श्रप्ठता का परिचय दे |! 3 


समुद्र-मन्धन की बात प्राय सभी का मालप है। वह 
कब एक रूपक है। उसका रहस्य कुछ और है। वहाँ 
समुद्र से मतछब अनादि ब्रह्म से हे। यथा समुठ ने तो मथा 
जा सकता हे और न मथने से फेन क सिवा उससे रज्ना के 
निककने की आशा है| मथने क सामान जा है---मेरु, कछुआ 
शेष--ये सभी मथने के काम नहीं आ सकते जार मभनेवाले 
दैत्य और ठेवता जैसे टस समय दुर्कम है वैसे ही उस समय भी 
रहे हागे । अगर ये आदमी की शकरू के थे तो जैसे आदमी 
की श्कलवाछा के छिए इस सप्य समुद्र मथना असम्भव हें, वैसे 
ही उस समय भी रहा होगा । सच पूछिये तो यह बात भाव 
की ह, भाव से समझने के छिए , वही इसको सम्यप्राय होना है। 
(अ्ानसमुद्र का मथनेवाक्े ठेवता, आर दैत्य मी और बुरी प्रकृति 
के रूपक है। जा चौदह रत्न निकलते है, हम देखते है, 


लक्ष्मी उनमे सर्वश्रेष्ठ हे । उस धकार नारी की अछता सनातन 
अमाणित होती हैं |) छरुक्ष्मी में दिव्य भाव तथा एश्वथ के सभी 
गुण है। इसीलिए जे लब्सी ह। हम अपनी प्रत्येक गृहदेबी 
का गृहरुक्ष्मी कहकर टन्‍्ही बिन्हों से संयुक्त करते है | यह 
बाहरी सपादर या प्रयोदा-दान नही, किम्तु प्रकृति के भोखित्य की 
रक्षा है । हमने नारी क्यो उसी महिमा से प्रत्यक्ष किया है । 

उक्त चौदह रत्ना में एक रल ओर हे ऊर्वगी । वह 
कव्य, गति और गीति की प्रतिमा है। इस उत्कत से भी हम 
नारी को अत्यक्ष करते हे । 

लक्ष्मी और ऊबैशी के गुण प्रत्थक ख्री में मिछे हुए ह , 
उसी प्रकार, जिस प्रकार बल्ल-समुद्र में वे एक साथ मिल्ले हुए थे । 
ऊर्वजी के नाम से किसी-किसीका हिचक हां सकती हा, पर 
यहा न समझने के कारण होगी । जिस प्रकार पत्येक रागिनी 
का चित्र खीचा गया है उसी प्रकार ऊर्मजी भीति और गति की 
प्रतिमा है। प्रत्येक त्री भे एक प्रिया-माव हे जिससे वह पलि 
का मनोरकझ्नन करती है। इस भाव का मौका ससार मे कैब 
उसका पति है! यह ऊबैगी का भाव है! पिया-साव में 
गीति और गति के साथ रचना भी जाती हे, वहा छक्ित वाक्य- 
रचना हो या छन्दू-रचना । यह रशाव्दा के साथ भी मिछी हुई ह 
और ताछ के साथ भी। शब्दों के साथ वह काव्य ह और 
ताल के साथ द्ृत्य। ऊ्षशी के इसी भाव का आरोप देवी 


सरस्वती पर किया गया है, इसलिए कि भाव में छुद्धता रहे । 
पर जैसा पहले कहा गया है, प्रिया-साव की पबानता के लिए 
ग्रहाँ ऊ्नशी ही आती है । इस ग्रकार के साँदर्यवाध में भी इस 
अप्सरा-माव का प्राधान्य है। छदट्ष्मी से नारी की महिमा ब्यजित 
होती है । जिस सुलक्षणता से वह गृह की करत्नीं है, 'इ्वर्य का 
स्थितिशीक करती है, दूसरों को भोजन-पान और स्नेह देकर तृप्त 
करती हे और ग्रह के समस्त वातावरण को जक्ति से ढके हुए, 
चारुता देती हुई वह पति तथा दूसरा की दृष्टि मे महिमा-मूर्ति 
चनकर आती हैं, वह उसका लद्ष्मी-भाव है। रक्षा, सेवा जादि 
उसके अन्तगत है। इसीका विकास मातृत्व मे होता है । विश्व 
का पालन करनेवाले विष्णु की शक्ति छक्ष्मी इसी मातृत्व में 
पूर्ण प्राप्त करती है। 

पहले भारत ने जिस तरह उन्नति की थी, अब वह “लरह ! 
बंदर गयी हे । पहले की बातों मे मनुष्यता की एक अनुभूति 
मिलती है। वहाँ शाति है और आनन्दपूर्वक निर्वाह ।/खत्री और 
पुरुष ढोना जपन्नी विशेषता गढते हुए समाज मे मर्यादित रहकर, 
अनेक प्रकार के उत्फर्ष के चिन्ह अपनी सन्‍्ताना के समक्ष छोड़ते 
हुए आनन्द के भीतर से मुक्ति को प्राप्त करते है ॥ गृह के भीतर 
ख्री हे, बाहर पुरुष , दोनो अपने स्वस्थ और घम की रक्षा में तपपर। 
अब वह बात नहीं रही, जहाँ तक पश्चिम के विकास की रूप-रखा 
हैं। एक बडे विद्वान का कहना है कि अब गृह का स्थान होटछा 


ओर क्लबा ने छे लिया ह ओर ख्री-पुरुप के राप्रम समझोते की 
जगह प्रतिद्वन्द्रिता ने। ख्री और पुरुष की प्रक्ोति के अनुसार 
दोना के कामा में अविकारमेदवाली बात नहीं रहः गगी । ([फछ 
यह हुआ है कि जा देश आधुनिक भावा से समृज्ञत कहछाते ह, ने 
इस ख्री-पुरुष-युद्ध में न घर भें आन्ति पाते हे, न बाहर ।) प्रणय 
प्रतिपल करूह ह, कछा बाजार की वम्तु बनी हुई है , यहाँ खमक- 
दमक अधिक, दिकाऊपन कम , दृत्य ओर गीत रप्बशालाओ के 
लिए है, जहाँ इतर आवेश अभिक ओर हिव्यता थोडी । इस 
विश्वड्वल्ता का सारा कारण है पश्चिम का भौतिक उत्की । यह 
स्वासाबिक बात है कि केवठ ससार की आर ध्यान देने पर उसपर 
इश्वरी पहार होगा, जिससे उसकी नश्वस्ता प्रतिक्षण सिद्ध हाती 
रहेगी। (भारत ने रासार की ओर भ्यान दिया था ईवर से भयुक्त 
होकर। इससे उसकी सासारिक चारुता में भी नैंसर्गिक छाप है |) 
यदि हमें प्रत्येक बात में योरप का जनुकरण करना पड़े 
ता टससे बढ़कर हमारी अमौलिकत। का दूसरा प्रमाण न होगा । 
उसमे सदेह' नहीं कि वहाँ हमारे सीखने योग्य बहुत-सी बाल ह, 
और हमे भारतीय होने के कारण वहाँ के शुण श्रद्धापूबक ग्रहण 
कश्ने में सकीच न होता चाहिए, पर यदि हम उन गुणों को, उस 
वस्तु-विषये को अबने अनुरूप न बना सके, उन्हें अपने सांचे से 
न छाछ सके तो यद्द हमारे छिए अपनी विशेषता से अछूय होना 
होगा । टप्तसे बढकर हमारी दूसरी हार ने होगी। ( युद्ध की 
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हार उत्तनी बडी नहीं जितनी बडी बुद्धि और सस्कृति की 
हास्ह |) 

शत का समय सब चूमिया पर आता है। भारत की 
भूमि पर जताब्दियों से रात है। इस समय ख्री-समाज पर जा 
पाशबविक अत्याचार यहाँ हुए है उन्हे पढ़कर रामाच होता है । 
साथ-साथ यह दृढता भी आती है! कि इतने ढिनो तक दृढित 
हाता छुआ मी भारत अपने विशेषत्व से रहित निष्प्राण नहीं 

- उसमे काई जद्भुत जीवनी-शक्ति अवश्य थी। हमें इसी 

जीवनी-शक्ति का उद्योधन करना है । इस भक्ति ने भारत की 
खिया को किस साचे से ढाला हैं, इसके सहला प्रमाण है और यह 
रूप अन्य देशों में बहुत कम प्राप्त होगा ) 

जिस क्षिप्रता जौर स्फूर्ति के लिए विदेजी महिलाएँ प्रसिद्ग 
ह, सासारिक कार्यों तथा क्रय-विक्रय में प्रवीण है, वह यहाँ की 
मह्लिआ की पहली विशेषता थी | समय के अनेकानेक पहारो ने 

मे निश्चेष्ठ कर व्या खत्री और पुरुष दोनो देह और मन 

की सहज गति से रहद्दित है। पर वास्तव में वे ऐसेनथे। 
आध्यातिकता के मानी ही है रुघु से रुघुतर होना, जडत्व से 
वर्जित होना १ ( कला और कोशछ के लिए. यद्द पहली बात 
क्रि गति अध्यन्त रूघु, कछित और उचित शक्ति में भरी ही |) 

कछा अपने नाम से नारी-स्वभाव की सूचना ढेती है। उसकी 
क्रामछता और विकास में महिलूओ की प्रकृति है। पुन उसकी 


अविकाश उपयागिता गृह के भीतर है । इसलिए वह महिलाओं 
की हो है, इसमे सन्देश नहीं | ( गृह के बाहर विज्ञाक गैगार से 
चलने-फिरने की जक्ति गृह के भीतर है। यदि भीतर से गनुष्य 
अशक्त रहा तो बाहर समर नहीं हो सकता |) भीतर के सपर्ण 
अधिकार खिया के हे | घर का भीतरी हिम्सा देखने में छाटा 
टोने पर भी महत्व में बाहरी हिस्से से कम नहीं, बल्कि ग्रह-सर्म के 
बिचार से बढ़कर है। इसकी चारुता, आवश्यक छाठी माटी 
कम्तुओ का निर्माण, जिनकी कमी हम बाजार से पूरी कर दसरे 
देशों को धनवान करते हे, रगाई, सिलाई-बुनाई आति सुई के 
मिन्न-भिन्न कार्य, गीत-बाद्य-नृत्य, शब्द-रचना, अछड्ढार-निर्माण, 
चित्रकारी, पाकशाख्र, इतना ही नहां, बल्कि चिकित्सा आदि भिन्न- 
भिन्न अज्जी का ग्रह-विज्ञान स्त्रियों गें बिकसित रूप प्राप्त करें, 
इनके द्वारा वे ससार के ज्ञान से समृद्ध हो, गृह के साथ देश ओर 
विश्व से सयुक्त हां, इसकी अत्यग्व आवश्यकता हे । कला के 
विकास के साथ ठेवियों की आत्मा का विकास हो, ओर भारत 
की प्राचीन दिध््य शक्ति का ग्रबोधन भी] भारतीयों के लिए उन्नयन 
का इससे बढकर वृसरा उपाय नही | (दवविया को कला में उनकी 
दिव्य विभूति की पडी हुई छाप विश्व को अपनी शछता का 
परिचय दे ।) * 


मेरा घर 
श्री अझ्ततर हुसेन ' रायपुरी ? 

बह घर जिसे देश का पदपाता समझना चाहिए--सूब के 
बेटे, शहर के छाकर, मुहल्ले का छडका--बह बहुत बडा था। 
यह न मेरा घर था, न मेरे बाप का। बल्कि एक सेठ का मकान 
था। ट्समे बहुत-से कमर थे, जैसे मकडी के जाछे में बहुत-से 
खाने होते है । बहुतेंरे छोग मक्खिया की तरह उन कोठरिया में 
रहते श्र । एक तछा दूसरे तले पर उस प्रकार चला गया था 
जैसे एक आसमान पर वृसरा आसमान रसा हो, ओर चौथी मजिर 
पर वह सेठ उसी ठाट से रहता था जैसे प्रश्न ईसा मसीह चौथे 
आसमान पर विराजते हे । 

इस मकान में 'सम्यता? की बनायी हुईं सब छम्म 
सीमाएँ टूट गयी थी, धम और जाति के तिरूत्म ढह गये थ। 
यहाँ हिन्दू-मुसलमान, गरीब-अमीर सब रहते थे । सदर फाटक के 
नीच की बरसाती में कुली आर फकीर दरबान की एक-एक आना 
ढेकर रात का साते थे। आगन में गाडीवान ताडी पीते, जुआ 
खेछते और कव्बाढी गाते थे । सीढी से चढिये तो बाई ओर 
नाई-2छी थीं, उसके सामने मठियारों की दूकाने । निम्न श्रेणी 
की आबादी यहाँ खत्म हो जाती थी । 

ऊपर की मैजिल में दफ्ततो के बाबू ओर छोटे-मोटे 
दुकानदार रहते थे । एक कमरे में कोई बही-खाते बनाता था, 





330 


तो कसरे में काई खडाऊँ रगता आा, कही काई ताला की मरम्मत 
का काम करता थआा। इन्हींगे से एक काटरी मे मेरा घर 
श्रा । किसी हिन्दी समाचार-पत्र के सहायक संपाहक के छिए 
इससे उपयुक्त वासस्थान भछा और कोन हा सकता था ! 

रात का जब मे थका-माँदा अपने बसेंर गे आता आर 
बिस्तर पर पड जाता ता मेरी आनभगत के लिए हर तरफ रख्या, 
हारमानियम ओर ग्रामोफान बन उठते थे, ओर मुझे छेडने क 
लिए आपस मे गुप्त प्रप्च रचकर ऊँचे खुरा में कल्बाली ओर भजन 
आहापने छगते थे । इनकी घुनोती में योगदान करके पडास के 
घर की मारवाड़ी औरते “हम्मीर राणा जुग जीणा' की 
तान छेड ढेती थी। हमारे मकान की जड़ में सुरंग साइकर कुछ 
काबुढी सदखोर भी रहते थे । शाम को चरस पीकर ओर बजनी 
पत्थरा की फेक का ग्वे दिखाकर रात के समय ये छांग गला 
फाइकर आढ्मखों की ्रेम-गाथा बखाना करते थ। यह आलमखा 
एक पठान भ्ेमी था। केसे अचमे की बात है. कि प्रेम-जेसी 
सरस कोमल भावना सात-सात फुट ऊँचे लट्टमारा का भी माह 
सकती हे ' अंधेरे मे लेटे-छेटे मेरी कल्पना आर्मखाँ का चित्र 

जो एक चटियर पहाडी पर खडा पेतेर अदुल-बदुरकर 

पठान सुदरी को माहने का जतन करता होगा ॥ 

पर जब उस तुसुरू-नाद का दबाकर गाडीवाना का गगन- 

भेद्दी नारा 'क्राली कमरठीवाछा? वातावरण की वजियों उठा 
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देता ता मेरा व्माग संगीत की इस बाढ में डूब जाता था। 
उसका एक हिस्सा ध्रुपद के साथ नाचने छंगता था, ता दूसरा 
खम्माच पर सिर धुनता था। अमी मै इस थागडे की चोसुखी 
चाट से सकने भी न पाता था कि महल की मसजिद का गुल्ला 
कडक्कर अल्लाह के सर्वशक्तिमान होने का ऐछान कर देता था । 
जब मेरी सहनशक्ति की कमर दट जाती थी और इसके सिवा कोई 
चारा न रह जाता था कि अछाह मियोँ के आगे सिर हे मारूँ। 

जब मेरी पछक आप अपने बाझ्न के नीचे ढबकर बढ हा 
जातो ता गोया मै सो जाता था। नीढ में केबक एक सपना 
दिखायी देता था। वह यह कि गवैया ने ढछ बॉबकर मुभअपर 
हछा बोल ढिया है । 

गले से चीरया का निकलना, आँख का स्वट से खुल जाना, 
सरज की पहली किरण का झुककर सकाम करना । 

मै हृड्बडाकर उठ बैठता था । सुबह-सर्वेरे कश्मीरी रगरेज 
आंगन में भट्टी चढा देता था। पत्थर के कोयछो का घुओं क्रिसी 
परदार सॉप के समान उडता हुआ मेरे कमरे क अन्दर घुस आता 
था। अब तक भुझे उस रगरेज की तपी हुई ढेह और तमतमाया 
हुआ दृढियल चेहरा याद हे । उसके साथी नॉद के पानी को चलाते 
हुए कोईगीत गाया करते थे, जिसकी तान इसपर द्टती थी-- 

९ शारू | उबरते 'हुए पानी से जब तू निकलेगी ,तर्व 
कहीं इस योग्य होगी कि प्रिया की सहेली बने । ४) 
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नीचे के गोदामों मे कच्चे चमडा के ढेर ढगे हुण थे 
मूक पशुओं की खाझों गें मनुष्य की पराशविकता की दास्तान 
घिनौनी दुरैन्‍्व से छिखी हुई थी। माल्स नहीं, कितनी 
बीमारियों के कीडे उस मकान में बिलबिलाया करते थ्रे । मैस 
की ब्‌ कुछ अफराई हुई होती थी, गोह के चाम से भुने हुए 
करहछ की ब्‌ आती थी | इसी तरह विभिन्न खाछा से मि्र-मिन्न 
प्रकार की दुगैन्ध निकछा करती थी । 

नहाने की चौकियां पर काले-काले तोढल घरीरों की 
भीड। भाँति-माँति के पस्रीनी का आपस में मिछकर तरह-तरह 
की खख्ारों के साथ नालिया भें जमा हो जाना । 

शुकवार के दिन एक एसी ट्रेजेडी हुआ करती थ्री, 
जिसकी याद अब भी मुझे दहला देती है । उस दिन प्रात काल 
को मिखारियों फी भीड उस विशाक अट्टालिका के प्रागण में जमा 
होती थी । मकान-मालिक उन्हे एक-एक पैसा देकर अनजर पुण्य 
का सचय किया करता था। अपने कमरे के बरामदे में खड़ा 
होकर मै कोढी, छगडे और अँप्रे मिखमगा के उस जमबट को 
देखा करता था। इसके बाद कई-कई दिन मेरी आत्मा क्षुब्ध 
और संतप्त रूती थी | ऐसा छगता था कि पएब्दालित और दुण्ि 
मानव समाज अपने ईश्वर से भीख मॉगने के छिए इकट्ठात्टिता है। 
ओर वह जगतसेठ इन अपाहिजो को ठोकरें के साथ कुछ झूठे 
हुकडे बाँध करता है। 
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मैं जो सस्ती और छापरवाही में अपना सानी नहीं रखता, 
इस हछाहछ में भी स्वाद पाने छा था। इस सडायेंध की 
मुक्षपर बही प्रतिक्रिया होने छगी थी नो जुगन पर गोबर की ढेरी 
की ! पता नहीं कि आदमी को ऐंडियाँ रगडकर मरते और 
मरने से पहिले पचाझ्त पीते हुए ढेखकर आपको मजा आता है 
या नहीं। मेरे किए तो इस दृश्य में बडा आकर्षण था ओर 
इसीलिए मे वहाँ से किसी तरह टलने का नाम न छेता था | 

मगर मेरे पुराने हितिपी पनवाड़ी और भठियारे को बडा 
आश्चर्य और खेद हुआ, जन एक दिन उन्होंने मुझे अपने सामान के 
साथ किसी छकड़े पर सवार पाया। उन्होंने भूछकर भी न 
सोचा होगा कि मे ऐसी कर्मण्यता का भी प्रमाण दे सकता हैँ । 
पर पिछले दिन एक साथ दो ऐसी घटनाएँ हुई जिन्होंने मेरी 
आत्मा की जगा दिया । सच तो यह है कि आज पहली बार 
मुझे आत्मा के अस्तित्व का ज्ञान हुआ। अब तक शायद 
बदहजमी के कारण मेरी आता में इस बेचारी का अचार बन 
रहा था । हे 

जाड़े का मोसम था और भोर की घडी । मै कपडे पहन- 
कऋर इस इसदे से चछा कि चाय पीकर गफ्शप करते हुए. दफ्तर 
पहुँच जाऊँगा | 

सदर फाटक के पास पहुँचा ही था कि ओख चबतरे के 


कोने पर पडी। ठाट में छिपणा हुआ कोई जानदार बहुत ही 
गज. [7-8 
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धीमी आवाज मे कराह रहा था। मे ठिठक गया । क्योकि बह 
एक बूढी ओरत का शरीर था जे| दम ताइने के छिए तड़प रहा 
था । पीब और थूक में सनी हुई यह जवपरी छाश पानी की 
पक बूँढ के लिए सिसक रही थी । आने-जानेबाला का तावा 
लगा हुआ था । सब इस बुढिया का एक नज₹ देखते और घिन 
के मारे अपने चेहरे को रुमाछ में रपेट्कर चछे जाते थे । 

में बरबस सडी' हुई चढाई पर गेठ गया ।. क्षशलर में 
ससार के इतिहास की झाँकी ऑँखा के आगे फिर गयी उसी 
जअसहाय बुढिया के समान घायछ ओर बीमार गरानवता जीतन- 
मारी पर पानी-पानी पुकारती हुई पडी थी । राजाजा, सरमाजा 
और पढितो का जुछुस रग-बिर्गे कफने में लिपटा जुआ उसकी 
ओर द्णा से घूरता हुआ सभ्यता के रुमाल से सु छिपाये आखे 
चुराये चठा जा रहा था। 

दिल की थकान दर बरने के लिए उसी रात का में नाटक 
देखने बहा गया। नाटक का एवं सीन मजेदार था। एक 
निराश श्रेमी आत्मघात कर छेता हे, पर इससे फहछे गाना नहीं 
आछता । (आना दर्शको फा इतना भाता है कि “बन्स मार ' की 
पुकार से नाटकाल्य गूँज उठता है। मुंद प्मी गे जान पड़ 
जाती है, वह उठकर अपने अशसको की प्यास युक्षाता हर ओर 
फिर छुटा मोककर मर जाता है | ? 

नाटक-घर से लौग्ते-छीटते रात के दो बज गये | चारा 
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आर सत्ादा था। मेरे बर के जागन ओर ढाछायों में गरीब 
खर्ोटे मर रहे थ्रे, बीच-बीच मे कुत्ते वस्तीवासिया ओर आकाश- 
वासियों के पाररपरिकर सरमन्ध पर कडी टीका-टिप्पणी करके चुप 
है जाते थे । 

मैं सीढी पर चढ ही रहा था कि नीचे की एक आँख- 
आश्षरू काठरी से कई मर्ढ की कानाफ़्सी मोर एक ओर की 
दबी हुईं चीख सुनायी दी । मैं ख़बका, दबे पॉव नीचे उतरा 
और कोठरी के दरवाजे के पास जाकर पट की दरार से अन्दर 
आकने छगा | 

रात को मैने सपना देखा कि(ससार औरव है और 
रुपया मद है। और बह मर्द इस जौरत के साथ बलात्कार 
करता है |) 

पो फठते ही मैने अपनी फटी हुईं किताबा, हटे हुए 
बर्तनों मोर पुराने कपड़ा को एक गाडी पर छादा। और 
आकर उस ओपडी में रहने रूगा, जा जीवन के कोछाहछ से बहुत 
दृर और मोल से बहुत निकट है। 


हिन्दी-उदृ-हिन्दुरतानी 

श्री प्रो० भीरेन्क्र वर्मा 
हिन्दी--सम्कृत की 'स! ध्वनि फारसी मे #' क 
रूप में पायी जाती है । अत संस्कृत के ' सिन्यु” और ' सिन्‍्दी ! 
शब्दों के फारसी रूप हिल्दु” ओर हिन्दी” हा जाते ह। 
प्रयाग तथा रूप की दृष्टि से 'हिन्दबी” या “हिन्दी ' शब्द 
फारसी भाषा का ही है! सस्कृत अथवा आधुनिक भारतीय 
आर-भाषाओं के किसी भी प्रानीन अथ भे उसका व्यवहार नहीं 
किया गया है। फारसी में हिन्दी” का शब्दाव हिन्दी से 
सबंध रखनेवाछा ” है, किन्तु ठसका प्रयोग ' हिन्दी के रहनेवालि ! 
अथवा हिन्दी की मापा ! के अर्थ में होता रहा है । ' हिन्दी ! 
शब्द के अतिरिक्त फारसी से ही “हिन्द ' शब्द भी जाया हैं| 
फारसी में हिसयू शब्द का व्यवहार  ठस्काम धर्म के न माननेवाले 
हिल्‍्दवासी ? अर्भ में प्राय मिछता हे। ठसी अभ के साथ यह 

अब्द अपने देश में प्रचलित हो गया है। 


शब्दार्थ की दृष्टि से ' हिन्दी” शब्द का प्रयाग हिखे या 
भारत में बोली जानेवाढी किसी भी आय, द्राविड अभवा अन्य कुछ 
की भाषा के लिए हा सकता है । किन्तु जाजवाल वास्तव में उसका 
व्यवह्गार उत्तर भारत के मध्य भाग के हिन्द की वर्तमान साशित्यिक 
भाषा के अभ में मुख्यतया, तथा इसी श्ूमिभाग की बाछियां 


और उनसे सबंध रखनेवाले प्राचीन साहित्यिक रूपा के अर्थ में 
साधारणतया होता है । इस खसूमिमाग की सींमाएँ पश्चिम में 
जैसलमीर, उत्तर-पश्चिम मे अम्बाऊा, उत्त में शिमला से लेकर 
नेपाल के पूर्वी छोर तक के पहाडी प्रदेश का दक्षिणी भाग, पूरन 
में भागलपुर, दक्षिण-पूरब गे रायपुर तथा दक्षिण-पश्धथिसम में खडबा 
तक पहुँचती है। इस यूमिभाग भे हिन्दुओ के आधुनिक 
साहित्य, पत्न-पत्रिकाओ, जिष्ठ बाह्चारू तथा स्कूछी शिक्षा की 
भाषा एकमात्र हिन्दी ही है। साधारणतया “हिन्दी?! शब्द 
का प्रयाग जनता में इसी भाषा के अरथ में किया जाता हैं, किन्तु 
साथ ही उस सूमिभाग की गरमीण बोलियॉ---जैसे मारवाडी, श्रज, 
छत्तीसगढी, मैथिछी आदि को तथा प्राचीन न्रज, जवधी आदि 
साहित्यिक साषाओ को भी हिन्दी भाषा के ही अन्तरगत माना 
जाता है। हिन्दी भाषा का यहद्द प्रचक्तित अथ हैं। इस समस्त 
भूमिभाग की जनसख्या लगभग ] करोड है। 

भाषा-शाखत्र की दृष्टि से ऊपर विये हुए मूमिभाग में तीन- 
चार भाषाएँ मानी जाती है। राजस्थान की बोछियो के समुदाय 
को ' राजस्थानी ? के नाम से प्रथक भाषा माना गया है । विद्वार भे 
मिथिला, पंथ्ना और गया की बोलियो तथा सयुक्त म्रान्त में बनारस, 
गोरखपुर कमीशनरी की बोकियों के सम्ृह को छक भिन्न “ बिहारी ! 
भाषा माना जाता है। उत्तर के पहाडी प्रदेशों की बोकछियों भी 
* पहाडी भाषाओो ? के नाम से प्रथक मानी जाती है ! इस तरह से 


भाषा-शाख के सद्ष्म भेदों की दृष्टि से हिन्दी मापा! की 
सीमाएँ निम्चछ्िखित रह जाती है --उत्तर गे त्तराई, पश्चिम से 
पंजाब के अग्बाछा और हिसार के जिले तथा परव मे फजावाद, 
प्रतापगक और इलाहाबाद के जिछे । दक्षिण की सीमा शा काई 
परिवर्तन नहीं होता और रायपुर तथा खटबा पर ही यह जाकर 
झहरती हे। ट्स भूमिभाग में हिन्दी के दा उपरूप माने 
जाते है जो पश्चिमी और पूर्वी हिन्दी के नाम से पुकार जाते है। 
हिन्दी बोलनेबाले की सम्ब्या छकयशभग 63 करोड़ है । भाषा- 
घास से सबध रखनेवाले अथा में “ हिन्दी भाषा ! शब्द का प्रयाग 
इसी भ्ूमिमाग की बोछियो तथा उनकी आवारभत साहिस्यिक 
भाषाओं के अर्थ गे होता है | 

हिन्दी घब्द के शब्दारथ, प्रचछित अगर, तथा शाख्रीय अंधे 
के भेद का स्पष्ट रुप से समझ लेना चाहिए। साहित्यिक 
पुस्तका में इस शब्द का प्रयोग चाहे किसी अर्थ में किया जाय, 
किन्तु भापा से सबंध रखनेवाले अथा म॑ उस णब्द का प्रयाग 
आधुनिक वैज्ञानिक खोज के अनुसार दिये गये अर्भ भे ही बारना 
उचित होगा । 

उर्द-- आधुनिक साहित्यिक हिन्दी के उस दुसरे साहिप्पिक 
रूप का नाम उर्ब है जिसका व्यवहार उत्तर भारत के समस्त पढे- 
लिखे भ्ुसठमाना तथा उनरोी अधिक सपर्क में आनेवाले कुछ 
हिन्दुआ, जैसे पजाबी, काश्मीरी तथा पुराने कायस्थों जादि मे पाया 
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जाता है। भाषा की इृष्टि से 5न दोना का मूछावार एक ही है, 
किन्तु साहित्यिक बातावरण, शब्द-समृह तथा छिवि में, दोनो में 
आकाभ-पातारू का भेद है। हिन्दी इन सब बातो के छिए 
भारत की प्राचीन सरकृृति तथा उसके वर्तमान रूप की भोर 
देखती है, उब भारत के वातावरण में उच्चनन्न होने ओर पनपने 
पर भी फारस ओर अरब की सभ्यता और साहित्य से जीवन-श्वास 
अहण करती है। 

ऐतिहामिक दृष्टि से आधुनिक साहित्यिक हिन्दी की 
अपेक्ष उप का जन्‍म पहछे हुआ था। भारतवर्ष में आने पर 
बहुत दिना तक मुसल्माना का केन्द्र ढेहडी रहा , अत फारसी, 
तुर्की और अरबी बोलनेवाछे मुसलमाना ने जनता से बातचीत 
और व्यवहार करने के छिए धीरे-धीरे देहली के अडोस-पडोख की 
बोली सीखी। इस बोली में अपने विदेशी शब्द-समृद्द को 
स्वतन्त्रताप्वेक मिला लेना इनके छिए स्वाभाविक था। श्स 
प्रकार की बोली का व्यवहार सबसे प्रथम उदद-ए-मुअछ्ला ' अर्थाव 
देहली के महक के बाहर ' शाही-फौजी बाजारा ” मे होता था। अत 
इसीसे देहली के पडोस की वोछी के इस विदेशी शब्दा से 
मिश्रित रूप का नाम “उर्दू? पडा। 'उर्व! शब्द का अर्थ 
आजूर है। वास्तव में आरम में उर्दू बाजारू भाषा थी। शाही 
दरबार से संपर्क मे आनेवाले हिन्दुओ का इसे अपनाना स्वाभाविक 
था, वयाकि फारसी-अरबी शब्दों से मिश्रित किन्तु अपने देश की 
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बोली मे एक इस मिश्र-भाषा-मापी विदेशियां से बातचीत करने मे 
इन्हे सुविधा रहती होगी । जैसे ईसाई नरम गहण कर छेने पर 
भारतीय भाषाएँ बोठनेवाले भारतीय अंग्रेजी से अधिक प्रभावित 
होने रूगते है उसी तरह मुसलमान धम अहण करनेवाले हिन्दुआ गे 
भी फारसी के बाद उर्द का विशेष आहर होना ह्माभाविक था। 
धीरे-धीरे यह भारतीय मुसलमान जनता क्री अपनी भाषा हा गयी। 
शासका द्वारा अपनाये जाने के कारण यह उत्तर भारत के समस्त 
शिष्ट समुदाय की भाषा मानी जाने छगी । जिस तरह आजकर 
पढ़े-लिखे हिन्दुस्तानी के मुँह से “मुझे चान्स (लाक्ा०ए) 
नहीं मिछा ” निकरुता है, उसी तरह उस समय “मुझे भीक्ता 
नहीं मिछा? निकछता होगा। जनता इसीका “मुओ औसर 
नहीं मिका ! कहती होगी और अब भी कहती हे । बोलछचाछ 
की उर्दू का जन्म तथा प्रचार इसी प्रकार हुआ | 

ऊपर के विवेचन से यह स्पष्ट हो गया हागा कि उ्े का 
मूलाधार देहली के मिकट की खडी बोली ड्रे। यही बारी 
आधुनिक साहित्यिक हिन्दी की भी मूछाधार है | अत जया से 
उर्द और आधुनिक साहित्यिक हिन्दी सगी बहने है। विक्रसित 
होने पर इन दोनो में जो अन्तर हुआ, उसे रूपक मे यां कह सकते है 
कि णक तो हिन्दुस्तानी बनी रही ओर दसरी ने मुसछाान था 
अहण कर छिया। एक अंग्रेज विद्वान गहम बेली महांदय ने 
उर्द की उत्तत्ति के सबंध मे एक नया विचार रखा है। 
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उनकी समझ में उद की उतलत्ति देहली में खडी बोढी के आधार 
पर नहीं हुई, बल्कि इससे पहले ही पजाबी के आधार पर 
यह छाहोर के आसपास बन चुकी थी ओर ढेहली में 
आने पर मुसलमान शासक इसे अपने साथ ही छाये थे । खडी- 
बोली के प्रभाव से हसमे बाद को कुछ परिवर्तन अवश्य हुए, 
किन्तु उसका मूछाधार पजाबी को मानना चाहिए, खडी बोली को 
नहीं। इस सम्बन्ध में बेढी महोदय का सबसे बडा तक यह 
है कि देहली को शासन-केख्र बनाने के पर्व 2000 से 2809 
ईसवी तक लगभग दो सौ वर्ष मुसलमान पजाब में रहे । उस 
समय वहाँ की जनता के सपक्क में आने के लिए उन्होने कोदे न 
कोई भाषा अप्रश्य सीखी होगी और यह भाषा तत्काछीन पजाबी 
ही हो सकती है। यह स्वाभाविक है कि भारत मे आगे बढ़ने 
पर वे इसी भाषा का प्रयोग करते रहे हों ! बिना पूर्ण खोज के 
उदू की उत्तत्ति के सम्बन्ध में निश्चित रूप से कुछ नहीं कहा जा 
सकता | इस समय सर्वसम्मत मत यहीं है कि 3 तथा 
आधुनिक साहिसथिक हिन्दी दोनो का मूछाधार देहछी-मेरठ की 
खडी बोली ही है । 

उर्द का साहित्य में प्रयोग दक्षिण हैदराबाद के मुसलमानी 
दरबार से आरम्भ हुआ। उस समय तक देहछी-आगरे के 
दरबार में साहिलिक भाषा का स्थान फारसी को मिला हुआ था। 
साधारण जनसमुदाय की भाषा होते के कारण अपने घर पर उर्द 
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हेय समझी जाती थी | हेदराबाद रियासत की जनता की भाषाएं 
मिन्न द्राविड बण की थी, अत उनके बीच में यह मुसल्मानी थार्य 
भाषा शासकों की भाषा होने के कारण, विशेष गर्व की 
हेष्टि रो देली जाने छगी । उसीछिए उसका साहिल से प्रयाग 
करना बुरा नहीं रामझा गया। ओरगाबादी “बी! उर्द 
साहित्य के जस्परदाता माने जाते है। वढी के कब्मा पर ही 
मुगल-काल के उत्तराई में टेहठी और उसके बाद छाबनऊ के 
मुसलमानी ठरबारा में भी उर्ढ भाषा में कबिता करनेवाे कबियो 
का एक समुदाय बन गया जिसने उस बाजारू बाली का 
साहित्यिक भाषाओं के सिह्दासन पर वैठा ठिया । फारसी शब्दा के 
अधिक मिश्रण के कारण कविता में प्रयुक उ्दँ को “रेग्ता 

(झब्दार्थ “मिश्रितः) कहते हे। जिया की भाप 'रस्ली' 
कहलाती हे । दक्षिणी मुसलमाना क्री भाषा 'दकिखिनी जद 

कहलाती हे। इसमें फारसी शब्द कम इस्तेमाल हांति 6 और 
उत्तर भारत की उर्द की अपेक्षा यह कम परिगाजित हैं। थे सब 
उर्द के रुप-रुपान्तर है। हिन्दी आपा के गद्य के समान उई 
भाषा का गद्य-साहित्य में व्यवहार अंग्रेजी शासमकाछ में ही 
आरम्भ हुआ। मुद्रणकछा के साथ इसका प्रचार भी अधिक 
गढा। उठ साया अरवी-फारसी अक्षरा से छिखी जाती हे। 
पजाव तथा संयुक्त श्रान्त में कचहरी-तहसीछ ओर गाव से जब 
गी उर्दू में ही सरकारी कागज छिखे जाते है। जत नोकरी- 
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पेशा हिन्दुणी को भी इसकी जानकारी प्राप्त करना अनिवार्य है | 
आगरा-देहछी की तरफ के टिन्दुओ मे इसका अविक प्रचार होना 
स्वाभाविक है। पजाबी भाषा में साहित्य न होने के कारण 
प॑जाबी लोगो ने तो इसे साहित्यिक भाषा की तरह अपना रखा 
है| हिस्दी भाषा-सापी प्रदेश में हिन्दुओं के बीच से उब का 
प्रभाव प्रति दिन क्रम हो रहा है | 

हिन्दुस्तानी--' हिन्दुस्तानी ' नाम ब्ररापीय छागा का 
दिया हुआ है । आधुनिक साहित्यिक हिन्दी या उर्दू भापा का 
बोलचाल का रुप हिन्दुस्तानी कहरछाता है। केवल बोकचाल मे 
प्रयुक्त होने के कारण दसमें फारसी अश्रवा सस्कृत छब्दा की 
भरमार नही रहती, यद्यपि उसका झुकाव उप की तरफ अधिक 
राता है। कदाचित यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि 
हिन्दुस्तानी उतर भारत के पढे-लिखे छोगो की उ़े है। उत्पत्ति 
की इष्टि से आधुनिक साहित्यिक हिन्दी तथा उ्दे के समान ही 
इसका आधार भी खडी बोछी है। एक तरह से यहे हिन्दी- 
डर्व की अपेक्षा खडी बोढी के अधिक निकट है, क्योंकि यह 
फारसी-सरक्ृषत के अस्वामाविक्र प्रभाव से बहुत कुछ मुक्त है। 
दक्षिण के ठेढ द्वाबिड प्रदेश! का छोडकर शेष समस्त भारत मे 
हिन्दी-डव का यह व्यावहारिक रूप हर जगह समझ किया 
जाता है। हेदराबाढ, बंबई, कराची, जाधपुर, पेशावर, नागपुर, 
काइझ्मीर, ठाहौर, देहली, छूखनऊ, बनारस, पटना आदि सब 
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जगह हिन्दुस्तानी बोली से काम निकक सकता है | अतिम 
चार-पॉच स्थान तो इसके घर ही है । 

साधारण श्रेणी के छोगा के छिए लिखे गये राहित्य में 
हिन्दुस्तानी का प्रयोग पाया जाता है। किस्सा, गणछा और 
भेजना आदि की बाजारू किताबे जा जन-समुद्ाय को प्रिय हो 
जाती है, फारसी और देवनागरी दोनो छिपिया मे छापी जाती है 
इस ठेठ भाषा में कुछ साहित्यिक पुरुषा ने भी छिखने का प्रयास 
किया ह | इशा की 'रानी केतकी की कहानी! तथा १० अयोव्यासिह 
उपाध्याय का ' ठेठ हि्ली का ठा5! हिन्दुस्तानी को साहित्यिक 
बनाने के प्रयाग है, जिनमे ये सज़न सफल नहीं हो सके । 

खडी बोली शब्द का प्रयोग प्राय वेहली-मेरठ के 
आसपास बोली जानेवाली गॉव की सापा के अर्थ भे किया जाता ह। 
भापा-सर्वे में प्रियतान महांदय ने इस बोली को ' वर्नावश्ुरुर 
हिन्वुस्तानी! नाम दिया है। मेरी समझ में खड़ी बोढी नाम 
अधिक अन्छा है। जैसे ऊपर बताया जा चुका हे, हिम्दी 
उर्दू तथा हिन्दुस्तानी इन तीना रूपा का मूछाधार यह खडी बे|छी 
ही है। कमी-कमी श्रजसापा तथा अवधी आदि प्राचीन 
साहित्यिक भाषाओं के मुक्काबले मे आधुनिक साहित्यिक हिन्दी का 
भी ख़डी बोली नाम से पुकारा जाता है। ब्रजभाषा और इस 
“ साहित्यिक ख़डी बोली हिन्दी” का झगड़ा बहुत पुराना हा 
चुका हैं। साहित्यिक अथ म्रें प्रयुक्त खड़ी बोली शब्द तथा 


* औदेप 


भाषा-आास्त्र की दृष्टि से प्रयुक्त खड़ी बोली शब्द इन दोना के भेद 
का स्पष्ट रूप से समझ लेना चाहिए | त्रजमापा की णपेक्षा यह बाली 
वास्तव में खड़ी (खरी) छगती हैं। कदाचित्‌ हसी कारण इसका 
साम खड़ी बोली पडा | हिन्दी, उं, साहित्यिक खडी बोली 
मात्र है। हिन्दुस्तानी गिष्ट केगो की बोलचालू की कुछ 
एरिमार्जित खडी बोली है । 


नयी कहानी का प्लाट 
शी अगेय 

रात के गारह बजे है, लेकिन दफ्तर बन्द नही हुआ ? | 
दो तीन चर्मराती हुईं छगडी भेजो पर सिर सुकाये बासे हाथ मे 
अपनी तकदीर पकड़े ओर दाये से करम घिराते हुए कुछ एक 
प्रुफरीडर बैठे है। उनके आगे दाये-बाये राब ओर कांगजा का 
ढेर रुगा है, जो अगर फरी पर हाता, तो कूडा फहछाता , लेकिन 
मेज पर पडा होने की वजह से “कापी? था “गेढी! कहलाने 
का गौरव पाता है। 

दपतर से परे हटकर दूसरे ढम्बे-ले कमरें मे बिजली के 
प्रक्राश मे कम्पोजिःर अपनी उल्टे अक्षरों की टुनिय्ां मे मस्त हे । 
पीछे श्रेस की गडगडाहट के मारे कान बहरे हो रहे हे । 

ओर कम्पोजिंग रूम के बाहर बरामडे में सम्पादकरजी 
टहर रहे हे । माथे पर झुर्रियों पठी है, कमर के पीछे टिके हुए 
एक हाथ में स्छिपा की पैड हे, दर भें पसिल । सम्पादकणी 
बेठकर काम करनेवाछे जीव है, लेकिन आज बे बैठे. नहीं 
है। आज उनसे बैठा नहीं जा रहा है। जाज सम्पादकती 
व्यप््त है, राजस्त है | 

विशेषाक निकल रहा ह। शुरू के पेजा में एक कहानी 
देनी है। लेकिन अच्छी कहानी कोई है नही क्या कहाँ; 
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दा सडी-सी कहानियाँ है, जो ठेने के काबिल नहीं है । लेकिन 
देनी तो होगी । आम करके मंगायी द्वे । नयरे करके भेजी 
है | नवद्ष्मीकान्त 'जारदा' का सपादक हे। उसकी कहानी 
मंगाकर न छापूँगा लो जान को जा जाएगा । आलोचना मे बेर 
निकालेगा। फोटो भी छपाएगा, पैसा भी लेगा, उसपर देगा 
यह सडी-सी बीज! नाछी की दुर्गन्ध आती है। आपसी 
पेजों में सही, लेकिन पहछी कहानी * कहानी ता चाहिए । 
फहाँ से छार्के, क्या करूँ? 

लेखक बहुत है । भर गये लेखक । कम्बख्त वक्त पर 
फाम न आये तो कया करें, जाग छगाऊँ? लेकिन पहकी 
कहानी १ क्‍या करूँ? खुद छिखें” छेक्रिन, पहले ही मै” 
दीवालियापन “ लेकिन यकायक घमकर सम्पादकजी ने 
आवाज दी--“ रुतीफ | ओ वतियाँ पब्दुरू छत्तीफ | ”' 

मियाँ छतीफ आकर राम्पादकजी के सामने खडे हां गये । 
उन्होंने न आवाज का जवान दिया था, न कुछ बाले । सिर्फ 
सामने आकर खडे हा गये । 

«देखो छत्तीफ, एक कहानी चाहिए। कलर सर्वेरे तक |” 

“जी लेकिन---' 

« क्र सर्वेरे तक | एक कहानी, दो पेज |”. कहकर 
सम्पादकजी ने ओर भी व्यपत्ता दिखाते हुए दहछाई एन जारी 
करने के लिए मुँह मोडा । 
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“४ जी” कहकर प्ियाँ अब्दुल छृतीफ णोट पंड और 
प्रूफरीटरो से कुछ हटकर एक टीन की कुर्सी पर बैठ गये । 

मियोँ छत्तीफ का नाम कुछ ओर है। क्या हे उससे 
मतल्तत्र नहीं । सब छोग उन्हें मियां अब्दुल छत्तीफ कहते हे । 
नाम से ध्वनित होता है कि वे पागल है। लेकित हे वेसे नहा | 
उनमे एक खास प्रतिमा है। जो काम औरा से दताश हाकर 
उनके सिपुरद किया जाता है वह हो ही जाता है, चाए कसा ही 
हो । इस सर्वकायहक्षता का परिणाम है कि वे किसी भी काम 
पर नियुक्त नहीं हैं, सभी उन्हें या ता मदाखत का अपराबी 
समझते हैं, या एक आछसी ओर निकम्मा घाधाबसम्त। 
प्रूफरीडर समझते है, वह मशीनमैन का जसिस्टेट है। मशीन- 
मैन समझता है, वह कामचोर कम्पोजिटर हे, कम्पीगिट्श 
का विश्वास है कि वह चपरासी है। चपरासी उन्हे कह देता हे 
कि बाबू , मुझे फुरसत नहों है, इसलिए जरा यह चिट्ठी तुम 
पहुँचा देना । 

और मियां छृतीफ सब-कुछ कर ढेते है। कभी उसके 
आद आ जाता कि वे सहकारी सम्पादक के पद के लिए बुढाये 
गये थे तो वे उस स्मृति को निकार बाहर करते है। उसरी 
उनकी हेठी होती है। वे क्या सम्पादक के सहकारी हे / उल्हें 
“सहकारी कुछ” कद्दा जा सकता है तो *सहकारी विधाता! 
ही कह सकते है। 
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खैर। बैसे विधाता को सुख मे कोई याद नही करता, 
बैसे ही अब काम ठीक चलने पर मियां लतीफ की कुछ पूछ 
नहीं है। वे अछश कोने भें दीन की कुरसी पर बैठे है, बारें 
हाथ मे दवात है, दाहिने में कछम, घुटने पर स्लिप-बुक और 
मस्तिष्क मे मस्तिष्क से क्‍या है? 

(&) 

माथापच्ची | 

वो पेज । दूसरा फरमों | कहानी अच्छी होनी चाहिए । 
विशषाक है | 

रोमास | रामादिक कहानी हा | प्रेम, यानी यानी 
रोमाटिक । नहीं, ऐसे काम नहीं चलेगा | क्या बचपन में मैने 
प्रेम नहीं किया ? ओरेत ने सडी, वही कुछ अधकचरा खथ्मिद्वान्सा 
ही सद्दी | कुछ 

मियाँ लतीफ को याद जाया, जब वे गाँव में रहते थे, तब , 
एक बार रोमास उनके जीवन के बहुत पास आया था। गाँव में 
पूष की ओर एक शिवालय था, जिसके साथ एक बगीचा था, 
जिसमें नीबू ओर अमरूद के कई पेड थे। ल्तीफ सफूछ से 
भागकर वहाँ जाते थे। एक दित वही अमरूद के पेड के 
नीचे उन्होंने देखा, उनकी समवयस्क एक छडकी खडी है और 
लेछप दृष्टि से पेड पर छंगे एक कच्चे अमरूद को देख रही है | 


रूतीफ ने चुपचाप पेड पुर चढकर वह अप्रूद गिरा दिया | वह 
गे 77]---9 


90 


लडकी के पैरा के पास गिरा । ठतीफ खडे रहे कि छड़की उसे 
उठा लेगी , छेकिन लड़की ने वैसा न कर उनसे पूछा- -' क्या जी, 
तुमने मेरा अमरूद क्या गिरा विया 7? 

' तुम्हारे खाने के लिए |! छतीफ जरा हेरान हण। 
लेकिन उन्होने जेब भें से चाकू निकात्म जिसका फल कुछ 
दर हुआ था, फिर दूसरी जेब में से एक पृडिया निकाली, 
अप्ररुह़ काश और आगे बढाते हुए कहा--' यह छो, नमक-मि् 
भी है, खाओ |! 

लडकी ने अमरूद तो खा लिया , लेकिन खा चुकने के 
बाद कहा -- अब बिना पूछे मेरा अमरूद मत तोइना, नहीं ता 
में नहीं खाऊँगी ।" ओर चली गयी । 

हों, पहछा दृश्य तो कुछ ठीऊ हे । दसरा ? एक दिन 
फिर मिले । अब की लडकी ने अपना नाम बताया “ किस्सो ' । 
लेकिन कहानी में किस्सो कैसे जाएगा * नाम बताया था रक्षिम ! 
नहीं जी, यह बहुत सरक्षत है। रोमाटिकि नाम चाहिए । 
किरण--लेक्रिन यह बहुत कागन (अचकित) हो गया है। हां, 
तो नाम बताया मदाकसा। मियां लतीफ ने अपना नाम ओर 
उसका नाम एक अमरूद के पेड पर चाक़ से खाद विये। 
अमरूद पर नाम बहुत साफ ख़ुद सकता है। किस्सो 
--मदारूसा खुश हो गयी। उसने छतीफ के---नहीं, लतीफ़ 
कैसे ? मदालसा ने चित्रागद के गछे में हाथ डालकर कहा - - 
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+तुम बडे अच्छे हो । यहाँ हमारा नाम साथ छिखा है, अब 
हमारा नाम साथ ही लिया जाएगा।! 

ठीक तो है। दूसरा दृश्य मी ठीक है। और नामों 
का जोड़ा क्या फिद बेठता है--- मदालसा-चित्रागद |? पर 

किस्सा की णादी हो गयी । कह छो मदालसा। शादी 
तो हा गयी , और एक अहीर के साथ हुई जिसने मुर्गियो! का 
फार्म खाल रखा था । 

रोमारिकि । दुखान्त | मदाछस्ता | चित्रागद | जहीर को 
यछराम कह छो । लेकिन शादी तो हुई, मुर्गी फार्म के मालिक के 
साथ हुई। रोमाटिक कहानी की नायिका रहे किस्सो और पाछे 
मुर्गियोँ ! 

टन-टन-टन टन! घड़ी ने बारह बजा दिये । 

मियों छत्तीफ उठे । उठकर उन्होंने कुरसी को घुमाया । 
अब तक उनका रुख प्रूफरीडरों की जोर था, अब ठीक उल्टी 
ओर दीवार की तरफ हो गया, मानो कुरसी का रुख़ पढटने से 
विचार-धारा भी पछूट जाएगी। 

रोमादिक की ऐसी तैसी । यथायवाद का जमाना है। 
क्यों न बेसा छिखेँ) 

यथाथवाद । झुबह अुने चने दुपहर को खेसारी की द्वाल, 
शाम को मकई क्री रोटी और मूली के पत्ते का साग। कभी 
फ्राका । पसीना और मैल और छीढ-गोबर और ठिदुरन और 
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मच्छः, और मलेरिया और न्युमोनिया ओर कुऐएँ का कच्चा 
पानी और नग-धंग बच्चे । 

तो, वही से चले । किस्सा और बल्ली । ओर उनका 
भुर्गियो का फाम । बीमारी आती है, मुर्गियाँ एक एक करके 
मरने छगती है। चूजे सुस्त होकर बैठ जाते है। किम्सा जे 
गिनती है और सोचती है, भविष्य भे क्या होगा ? 

बल्ली का प्रिय एक सुर्गा है, विछायती लेगहान नस्छ का | 
एक दिन वह भी सुस्त होकर बैठ गया । दिन हलछते उसकी 
गर्दन एक ओर को झुक गयी, शाम हाते ऐंठ गयी । वही 
हतसज्ञ-सा देखता रह गया। किस्सो मुर्गी का गांढ में छेकर 
धाडे मारकर रोने लगी 

किस्से का विलाप | 

अब्दुछ छतीफ की कहानी--और नायिका एक मुर्गी के 
किए रोती है। कहते है, कालिदास ' अजबिलाप ! बहुत युन्दर 
लिख गये है । अज माने बकरा । “ मुर्गीविछाप । ! 

जब्दुछू रतीफ्र । काठ का उलु | 

घडी ने एक खडका दिया। 

(3) 

अब्दुल छतीफ बाहर निकल आये। बरामदे से नीचे 
झॉककर देखा, एक अखबार के पोस्टर का ठुकड़ा पड़ा आ--- 
#स्पेन युद्ध । छाखा स्रियों. ? 
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हाँ तो। आज ससार इतनी तूफानी गति से जा रहा 
हे, क्या उसमें एक भी प्लाट काम का नहीं निकक सकता 
प्लाये से अख़बार भरे पडे है। स॒झे क्या जरूरत है रोमादिक- 
र्थिलिस्टिक की, मैं सामग्रिक्त ढिख दूँ. वही ता चाहिए भी । 

रुतीफ ने कई एक अखबार उठाये जौर पन्ने उलटने छगा। 

जबिसीनिया में घोर युद्ध! इटली भागे बढ रहा है। 
मुभोौढिनी की जाज्ञा--व्ठली के तमाम वयस्क आदमी शस्त्र 
सम्हाढ्व के | 

जमीनी की घापणा--हमपर जबरदस्ती प्रतिबन्ध छुगाये 
गये है, ताकि हम निकम्मे रहे , हमने तय किया है कि हम सब 
पतिबम्धो का तोडकर अपने राष्ट्र का सशास्त्रीकरण करेंगे । 

ब्रिटेन में सब आर पुकार---ग्झेण्ट खतरे मे है । हमारी 
शास्तिप्रियता हमारा सर्वनाण करेगी। . अब संशख्रीकरण में ही 
हमारा निश्तार है, अत हम जोरो से अख-शख्र और जहांजी बेड 
का निर्माण करेंगे | न 

स्पेन मे युद्ध पक्ष छेने के छिए सभी राष्ट्र तैयार हो 
रहे है 

रुस में फौजी तैयारियों 

चीन में छडाई 

जापान में सैनिक्रों की सरगर्मियों 

मंचूरिया-- 
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ससार-भर में अशान्ति है। एक नहीं, असर्य कहानियों 
का प्छाट यहाँ रखा हे, कोई छिखनेंबाला ता हो ! लेकिन प्काट 
क्या बताया जाय ४ 

घीरे-धीर छतीफ के जागे चित्र खिचने छगे, विचार 
आने कगे । 

एक नडी ताप | बहुत-सा बुआओं । टघर-उधर गढगगझ्महट 
की ध्यनि। जहाँ-तहाँ छश । और जाने क्या और केसे, एक 
ही शब्द-कुड़म्म । और इन सबका घेरे हुए ऊपर, नीचे, दांय, 
बाय स्वन्न फालतू खाद्य दस्तुओं के जलने की दुर्गस्ध--- 

और टन-टन-टन. तीन 

नहीं । हाँ। उनकी कहानी युद्ध के बार गे ही ता हानी 
चाहिए--ससार्यापी युद्ध के बारे में। हाँ नहीं हा, 
तो की जाय, हाँ । 

“सर्वत्र अगान्ति के बादछल--समझ लीजिये फ्रि प्रकय 
पावस में भशान्तिरूपी धनघोर घटा उम्डी आ रही हे | सब आर 
कारखाने है| जो कछ कपड़ा बुनने की गर्णीन बनाते थे, ता भाज 
बन्दृक्के बना रहे हे, कछ मोटरे बना रहे थे, ती आज लडाकृ थक, 
बना रहें है, कर खिलाने बना रहे थे, तो आज बम फेफने की 
मशीनें बना रहे है, कछ शराब बनाते थे, ता आज भयकर विस्फोटक 
पदार्भ बना रहे है। सारा देश पायछ सारा यूरंप परागछ 
सारी दुनियों पागछ | इस बिराट पृष्ठभूमि के आगे हमारी 
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कहानी का नायक खडा है और सोचता है, क्या मै अकेला इन 
सबकी बदरू सकेगा, ठीक कर सकँगा ? ? 
उहँँ। सब गरुत | 


ल्तीफ ऊँबने छगे। उन्होने एक स्वप्न ठेखा | देखा 
कि सवेरे छ बजे घर पहुँच रहे है। सब छोग सो गये है, 
शायद भग्बे ही सोये है, क्योकि पहले दिन सवेरे लत्तीफ घर से 
चले थे, तब शाम तक उनके कुछ ग्रवन्ध करने की बात थी। 
किवाड बन्द है। छतीफ ने किवाड खटखदाया, फिर दुबारा 
खटबटाया । आखिर उनकी पत्नी ने आकर ढरवाजा खोला 
और उन्हें देखते ही बन्दूक की गोली की तरह फहा--- खाना 
खा आये /? किर क्षण-भर रुककर बाढी--' नहीं , कहाँ खा आये 
होगे” मिछा ही नहीं दोगा। भरा पेट होता तो भमछा घर 
आते * लेकिन यहोँ क्या रखा है * यहाँ रोटी नही है। जाजा, 
हमें मरने दो ।! फिर वह किवाड बन्द करने को हुई, लेकिन न 
जाने क्या सोचकर रह गयी और एक हाथ से मुंह दॉपकर भीतर 
चढी गयी | मिया छतीफ स्तब्ध रह गये, देखते रह गये | 

तभी एक झोके से स्वप्न टूट गया। वे बौककर उठ 
बैठे। ओर उन्हाने देसा, कहानी बिछकुक साफ होती चली 
जा रही हे--बन गयी है । उन्होने कलम उठायी और तेजी से 
छिखना शरू किया | अन्तिम वाक्य उनके सामने चमकने छगें--- 
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ओर वह देखता है कि उसका भाजन उसके आधिकय 

के कारण उसकी अस्बो के आगे जछाया जा रहा है और संसार 
के सब्च रा्र उसपर पहरा वे रहे हे कि कहं| वह आग बुझा ने ढे, 
कुछ खा न छे। ओर देखते-देखते उसे छगने छगता हे, वह 
जकेछा नहा हे, एक व्यक्ति नहां हे, वह सारा संसार ही है, जा 
अपने दी इत अक्ति-सम्पन्न गुल्थमा के जत्याचार से पिसा जा रहा हे , 
गुछाम जा अपने मालिक के भाजन का फालत्‌ मारे कहकर 
जछाये डाछ रहे हैं--भूख्र का बन्धन उनके भीतर वह प्रम 
जगाता है, जो धर्म, दर्शन ओर वुद्धिवाद नहीं जगा सक ले | 
वह पूछता है, क्या स+यता ही हमारी गुरामी का कारण ह * क्या 
सभ्यता का नाश कर दिया जाय 

सम्यता क्‍या जवाब ढेती है ? 

कहानी छिखी गयी। लतीफ उठे ओर सम्पावक के 
पास ले गये | 

सम्पादक ते कहानी उसके हाथ से छीन छी। जल्दी से 
पढ़ गये । पढ़कर कुछ शिथिरु हो गये, फिर एक तीखी हृष्टि से 
छतीफ की जोर देखकर बोले- - तुम्हे क्या हो गया हे ८? 

“क्यो १! 

सम्पादकजी ने वीरे-धीरे मानो बडी एकाग्रता से कहानी 
को फाडा | दो इुकडे किये, चार किये, आठ किये और रही 
को हाथ से गिरा दिया, टोकरी में डालने की कोशिश नहीं। की | 


४ 
फिर संक्षेप में बोले, ' फिर लिखों |! ओर मानो छत्तीफ को 
मल गये | 

“चार बज रहे 

(अमी छ घटे और ह। दा पेज मैठटर, काफी 
समय है |! 

“अच्छा, में जरा घर हो आर्ऊ ।' 


(4) 
यथाथता स्वप्न से आगे है। घर पहुँचने पर छतीफ ने 
किवाड खट्खटाये, फिर खटखगये , लेकिन दरवाजा नहीं खुछा। 
बककर वे सीढी पर बैठ गये। तब उनके सामने स्पष्ट होने 
रुगा कि वे कहाँ है, क्‍या है, क्यो है” यानी दीखने छगा कि वे 
कही नही है, कुछ नहीं है, बिछझा बजह है--धब्बे की तरह दे, 
मछ्वट की तरह है। उनका हृदय ग्छानि से भर गया। 
उन्होंने चाहा, अपना अन्त कर दे। जेब में हाथ डाछा, तो 
वहाँ चाकू तो था नहीं, पेंसिक थी। छतीफ ने इढता से उसे 
ग्वीचकर टहस्तीफा छिखना झुरू किया । उन्हें भाल्म नहींथा 
कि थे किस पद पर से इस्तीफा दे रहे है, अत उन्होने “अपने 
पद्‌ से ! छिसकर काम चका ढिया। 
इस्तीफा लेकर वे दफ्तर पहुँचे । लेकिन सम्पादकजी 
दफ्तर गे थे नही ! 
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छतीफ टीन की कुरसी पर घुटने समेटकर बैठ गये ओर 
खिडकी से बाहर शॉकने छगे | बाहर पो फट रही थी । झपा में 
चमक नहीं थी, उसके भ्रेपन ने केवल रात के स्निग्ध अन्धकार का 
मलिन कर दिया था । 

तभी छडके ने आकर कहा-- चलिये, माँ बुला रही है। 
रात-भर बाहर रहे है, अब तो चढिये। नाइता हो रहा हे |! 

लतीफ ने चौककर वहा--- क्या * ! 

*प्रामा के यहाँ से गुड आया था, उसके गुकछू|ले बना 


लतीफ कुछ सोच में पड गये, कुछ उठने की तयारी मे 
पड गये | 

“ओर माँ ने कहा हे, तनख्याह के कुछ रुपये ता छेते 
आना। तीम-चार दिन में भेयादज है, कई जगह भेजने 
होगे ।! कहती हुई लडकी भी आ गयी। मियाँ लतीफ ने 
एक गहरी सॉस ली । अपना इस्तीफा उठाया ओर उसकी पीठ 
पर पिछले महीने की तनख्याह का एक हिस्सा पाने के छिए 
वरज़ास्त लिखने छंगे | 

तभी सम्पादकजी आ गये । छतीफ की या घिरा हुआ 
और छिबरता देखकर बोले--' यह क्या हे ” ! 

पास आकर उन्होंने मोडे हुए कागज पर इस्तीफा पढ़कर 
कागन छीनतें हुए फिर पूछा-- यह क्‍या हे ?! 
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* कुछ नही, मै नयी कहानी लिखने लगा हूँ ।” सम्पादकजी ने 
कागज उल्टकर देखा और फिर जोर देकर पूछा--- यह्‌ 
क्या हे?! 

“यह मेरी नयी कहानी का प्लाट है, जी।' 

सम्पादकजी का यकायक कुछ कहने को नहीं भिछा । 
उन्होंने बाहर जाने के छिए लौटते हुए कहा--' तुम रहे सदा 
वही अब्दुल छतीफ । ! 

लेकिन अब्दुल छतीफ तब तक ढछिखने लग गये थे । 


निगोड़ी नींद 
श्री राजा राविकरारसणसिह, णस ए्‌ 

दिन भें पखे की माँग कमी हांती, कमी नहीं हांती 
अगर हुई भी ता दफहरी की बेछा गें। हाँ, रात में यह 
सिलसिठा काफी देर तक चलता है । 

मुझे वैसे ही नींद बडे इतजार पर आती हे । आधी रात 
के कब तो उसकी दृती जम्हाई तक नहा आती । ऐसी वेददे' 
है वह! घटो पढके बिछाई--मभिज्नत की, तो कहाँ अटपटी-सी 
अनमनी-सी आ गयी । णायी भी तो क्‍या आयी, जब जाने को 
तैयार आयी! यह आयी और वह गयी! एसे आने की 7ेसी- 
तेसी । आंख भी नहा भरती, ता जी बया भेरेगा “-- 

वो आना वो फिर जल्द जाना किसीका, 

न जाना कमी हमने आना किसीक। ! 

यह नहीं कि हमने उराकी भाजबरदारी में कोई कमी 
की। परढेंग इसायी, तक॒वे सहराये, बेनिया डुछायी---बया- 
क्या नहीं किये। मगर वह काहेको सुने” बह तो अपनी 
जिद से एक तिक भी नहीं हिल्‍ती । काश! कोई भी रात 
बह मेरा पहल गर्म कर पाती ! रात आते ही वह आयी, और रात 
जाते ही वह जाती--ऐसी न कमी कोई रात जायी, न ऐसा 
कोई ग्रात आया | 





की 


एक दिन ऊबकर मैने भी कहा-- जाओ, तुम भी क्‍या 
याद करोगी कि कोई आशना था तुम्हारा! लो, अब मैं भी रूझता 
हैं तुमसे | यो मनाने से तुम मानती नहीं, और भी तनती 
रहोगी । बस, तुम्हें उतार ही देता हूँ दिल से । तुम न आओगी 


तो जैसे मेरी मौत भी नहीं आएगी | 


और बस, मैं तमाम झझटठो से निबदकर कुछ दिरूचस्प 
किताबे छेकर बैठ गया । कभी कुछ पढता, कभी कुछ लिखता । 
दिन की कमी रात छगी भरने । रात की ज्ञाति बिखरी भावनाओं 
को क्षमेटने में भी मढद देती । 


एकाध दिन तो, खर, मै अपनी अकड पर डटा रहा | मगर 
रूठे आशिक को चैन कहाँ * रात ज्यो-ज्यो बीतती, रात की रानी 
की तलाश त्यो-त्यो दुगुनी होने लगी | छगी आंखों से जान 
निकलने । शरीर का एक-एक जर्रो उस मोहिनी के आलिगन 
के लिए. चीख उठा। बह तमाम अकड जाने कहॉ बिलीन 
हैं। गयी 


फिर वही इन्तजार, वही ख़ुशामद, वही मिन्नत, वही 
खिलबत, वही पलंग, बही झालरों की मीठी बयार---और साथ-साथ 
नी की वही कज-अदाई, वही बेवफाई! जाने किधर से यक्षायक 
आना--जरा-सी ख़ुद पर निकक भागना । और, मेरा रह जाना 
हाथ मरते, सिर घुनते । 
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गर्मिया की रात तो और भी पहाड़ हा जाती है। पखे के 
ऋगैर छत-भर भी चैन नहीं। बरसाती उमस रही, तो और भी 
मुश्किक | आँखो पर जान आ गयी, उनपर नींद नहीं जायी। 

यह जरूर है कि हमें रह-रहकर खटकता हे कि एक 
हम है, जिरो पे के बगैर एक छन चैन नहीं, शोर एक कह 
मेंगर है जो टरा गर्मी में पसीने से तर-ब-तर भी तायड-तांड प्रा 
खीचे जा रह्मय है । वह हवा छेता नही, हवा देता है। और वह 
भी आहमी है, दम भी आदमी । हम मेज में शुरूगुक गढीचे पर 
पॉव फैलाये तानकर लेट रहे ै--एुक पर भी पा रुका ता 
जान निक्रक गयी , ओर, यह बिचारा बूढा अजुछी-भर चावढछ के 
छिए इस उम्रम मे रात को दिन कर रहा है । 

कभी-कभी तो इस आत्म-दर्शन की चाट खाकर उठ बैठता, 
पखा[ रोक देता और सिर धुनता कि काश! इस दूमारत के बगेर 
जॉख छग पाती | 

ओर फिर लगता सोचने कि एक वह है कि हाथ में पखे 
की डोरी किये भी, यर्मी की छाख शिद्दत पर भी, सुककर सो 
रहता है, और एक हम है कि घटा सर पर हवा की फरैरी छेने पर 
भी करवेदे बदरते रह जाते है। हमने उसे रात-मर जगवाकर 
पखा खिंचवाना चाहा, ताकि उस १ख्ले को हवा से हम आराम से सो 
पावें । मगर कुदरत का यह तमाशा तो देखिये कि जो जागने 
आया है, वह हजार इमारत पर भी जागता का जागता ही रह 


चबिउ 


जाता है। इधर मखमरू की गद्दी है, उधर धरती, हम लेटे है, 
बह उकड बैठा है, (हम हवे में है, वह मानो तथे मे) मगर वाह री 
नींढ ! ओर वाह री उसकी दिरूदारी ! वह गद्दी का साथ नहीं देती, 
बरती का देती है। जो उसपर जी जान से मर रहा है, उसे तो 
बढ पूछती तक नहीं, और जो उसकी परवाह तक नही करता, उसे 
बह गले पड गले छुग्रती है! इधर पलग पर सोनेवाला सुबह बिस्तर 
छाडता है, ता रात का पोछाव-कल्या पेट में ज्यो का त्यो है , 
और बह गच पर बैठे-बैठे रात काटनेवाला पख्ा छोड उठता है, 
ता कटकृटाकर चबने पर टूट पड़ता है | 

तो उसे कुदरत की देन नींद मिली है, हमे किस्मत की देन 
पख्खा और पछग | उसे मिहनत की देन भूख है, दर्मे इमारत की 
देन दर्द-सर | मगर हाय री जमाने की फबती | वह रोता है, हम 
हँसते है, बह झोपडी में है, हम हवेली में, वह मजूर है, हम 
अमीर । भगर हाँ, सुखी कौन है---वह या हम ? यह तो अपनी- 
अपनी आरजू है, अपनी-अपनी नजर है। वह समझता दे कि 
हम है, हमारे. साथ वील्रों की जोडी हे और मोटर की हवाखोरी, 
सगमरमर की हवेली और कारचोबी की गद्दी | हम समझते है 
कि वह है--डेढ सेर चूडा और सेर-भर मद्ठा जात की 
तहों में रख, वह ऐसा तानकर सो जाता है जैसे कि बरात 
की झझटो से निबटा हुआ कोई बेटी का बाप | मगर कौन कहे, 
दोनो में कोई नहीं! मन तो दोनो का बराबर छठपट है। 
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न उधर चैन, न इधर | एक इमारत की छविधाओ के खतरा 
के भैंवर मे उबचुब हो रहा है, दूसरा दरारत के गोशे में भी 
झपकी ले रहा है ! 

हठात्‌ उठकर देखता हैँ कि वह ख़ुरखरी दीवार पर पीट 
दिये रह-रहकर ऊँघने छगा है। यह खूब! बेठे ही बेठ रुख की 
नींद लेने छगा है! न तकिया, न गछीचा । टोरी उराकी डेँगलियों 
की छपेट में शिथिल-सी पडी है । 

अजी वाह री नींद! ओर वाह री तेरी आशनाई ! मेरे 
हम, जीसे वह! जागे हम, सोये वह 


दस मिनट 
ओऔ प्रो० शसकुमार चर्मा, एम ए 


शिाधी रात का समय । एक सजा हुआ कमरा । उत्तर 
और दक्षिण दिशाओं में दरकजे है। उत्तर दिशा का दरवाजा 
बहुत छोटा है, जिसका सर्व बाहर जानेवानी झुरग से है। 
दक्षिण दिशा के दरगाज के समीप एक सिड़की है, जो वढ है । 
कमरे के ठीक बीच से एक टेविल है, जिसके दोनों श्रोर दो 
कुर्तियों पशे हुए है। साधने एक घड़ी लगी हुईं है, जिसमें दा 
बजकर पढद्रह मिनट हुए है । 

कमरे के एक कोने में एक पलंय बिछ्ठा हगा है, जो कुछ 
पुरावा हो गया है। उतपर एक प्रोढ व्यक्ति बहुत साधारण 
कपड़े पहने सो रहा है। उसकी आयु लगभग पेतीस वक्त की है | 
उत्के गृुस पर थकाकट के चिह्द हैं। चारो ओर शाति है। 
कमरे में धीमा प्रकाश हो रहा है। दक्षिण के दरताजे पर खट- 
खद की आवाज़ |] 

एक स्वर--महा देव, महादेव ! 

तिहादेव आलत से सिर उठाता है। वह ऑँज मल्ता 
हुआ भोहे सिकोड़कर दृश्वाजे की तरफ देखता है |] 

बढ़ी स्वर--महादे. व | (अंतिम तर व” भीया) 

महादेव---&चछा न होते हुए भी उठकर) आधी रात को 

गं. ।--.0 
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भी चैन नहीं | (दरवाजे के समीप पहुँचकर चिढे हुए पर में) कान 
है इस समय ? 

बही म्वर--(भर्राया हुआ) बलदेव । 

महादेव---(आरचर्य से) ऐं। बलदेव ! (दरवाजा घोलता 
है। चौककर पीछे हटते हुए) तुम इस समय कैसे आये? 
(मंद स्वर) यह क्या £ 

बिलदेव का अवेश | वह पच्चीस वर्ष का नवश्ुवक है । 
उसके वल्न खून से रगे हुए है। कुर्त का उपरी हिस्सा फटा 
हुआ है । हाथ में छुरी है, जो हाथ कॉपने के कारण वस्र में 
उलमा रही है। बलदेव के उस प्र भय ग्रकित है। पह 
सहमी हुईं नजरों से इधर देस रहा है ] 

बलदेव---(भर्राए हुई गवाज में) महादेब, मैने खू न 
कर दिया। 

महादेव----(विक्ृत होकर) खून कर दिया ? किसका * कब ” 

बलदेव---(रभलकर) नहीं, नहीं, मैने खून नहीं किया। 
किसी दूसरे आदमी ने खून कर मेरे हाथ मे छुटी दे दी । मै 
निर्दोष हैं। कोन कहता है, मैने खुन किया है? ऐँ # 

महादेव---अरे, अभी तो तुम्हीने कहा था “ ये तुम्हारे कपडे | 

बिलदेव के कपड़े हाथ से छूता है ।] 

बलदेब---(शिश्लि होकर) मैने कहा था “ तो हाँ, मैने 

खुन कर दिया । उसी पापी केशव का। मेरी बहन को मैली 
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इृष्टि से देखनेवाले (आठ चब्ात हुए) केणव का | (ब्य॑स्य की हती 
हेसकर) हैँ. हैं, छिपकर आया था, जब ससार की आँखे सो रही थी | 
जाग रही थी केवक चार भोंख | दो ईश्वर की । और दो मेरी । काले 
बस में छिपषकर जाया था । (झुकरर) इस तरह झुककर आ रहा 
था। मैने एक ही वार में उसे प्रा झुका दिया ! देखते हां, यह 
छुटी और सफछता के रंग में रगे हुए ये कपडे ! (गर्व की मुद्रा] 

महादेव-- (कोध से) तुम्हारी बहन को मैली दृष्टि से देग्बता 
थआ वह * तुमने छुरी कहाँ मारी * 

बलदेव---छुटी ” उसकी बगल में, या। (हवा में छुरी 
का वार करता है |) 

महादेव--बगर में? नासमझ !' आंखों मे घुसेड देनी 
चाहिए थी | (वे पापी ऑखे ससार का प्रकाश न ठेख सकती | 
जिन आंखों में पाप का खून था, उन आँखों में बहन के अपमान 
का खून होना चाहिए था) छि. | बदरा छेचा भी न आया ! 
(घूरता है ) ) 

बृरदेब--( शीत्रता से) तो वह भी मैं अभी कर 
सकता हूँ। फिर जाता हैँ। (उद्यत होता है |) 

महादेव--तुम तो इस प्रकार कह रहे हो, जैसे वह वही 
पडा होगा | 

बलूदेव---पुलिस को वह शरीर मिल नहीं सकता | जब 
तक मै उसके अंग-अगर काटकुर न फेक देगा, तब तक मुझे शांति 


248 


न मिलेगी | मैने छाश छिपा रखी है। चही पास की सबसे 
केंटीली ज्ञाडी में | 
महादेव---पर्‌ उसे अब मारकर ही क्या करोगे * अब तो 
वह नीच मर ही गया होगा | अब उसे फिर मारने से क्या छाम / 
बकदेध---( उम्रता से ) नहीं, नही, बदला, छेना सीखने दी।। 
उसकी आँखे अब भी ख़ुढी होगी, माना उनकी वासनामयी प्यास 
अमी नही बुझी । उफ नारकी ! तम्दारे रोकने पर भी मे ( उत्तर 
दिशा के छोटे दरवाजे से गस्थान | नेपथ्य से वाबय की पूर्ति |) 
अवश्य जाऊँगा। छुंदय की आग (क्रमशः दूर होते हुए गेंद 
सर मे) तो बुआ सकूँगा। 
महदेब--(खिडकी खोलकर देखता हुआ) गया ? चछा गया ? 
आह पापी ससार ! 
जिहादेव सोचता हुशा पतवय के उपर बैठ जाता है । 
दक्षिण दरवाजे पर किर सका होता है ।] 
भहादेव---(इढता से) अब कौन है £ (उद्विस्त होकर) मेरे 
लिए यह रात भी दिन है! (खिड़की प्र लटका होता है |) 
-महादेव--(दरताजे के पास जाकर) कौन है? नाम 
बतछाओ । 
बाहर से--प्ुढ्सि । 
महादेव---पुछिस ? पुछिस का इस समय मेरे यहाँ कया काम * 
पुछिस---(जोर से) दरवाजा खोलो । 
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मिहाषेब दरवाजा सोलता है।  पुलिप्त-हरपेक्टर का 
प्रवेश | बहु तीस वर्ष का मोठा-ताजा आदमी है। उसकी 
भूछ चढी हुए है | पूरी वर्दी पहने हुए है। उतके हाथ में 
फिल्ताल हैं। साथ में चार तिप्राही है, की स्तिपाहिया फ्रे हाथों 
में भाले है || 

पुलिस--(जाते ही) सारे हथियार रख दो। 

(पिस्तोल्ल सामने करता है |] 

सहादेव---(पीछे हटकर) कैसे हथियार ” किसके दृथियार * 

इस्पेक्टर---(घुरते हुए। अच्छा, तुम अकेले ही हो ? 
तुम्हारा नाम महादेव है? 


महादेव---हों | 
इस्पेक्टर---तुग्हारे घर अभी कोई आदमी था ? 
महादेव---शायद । 


इस्पेक्टर---शायद * मैने ढ़र से देखा । एक आदमी 
इसी और चछा भा रहा था । 
महादेव---(धीरे-धीरे) आदमी नहीं था 
हस्पेक्टर--शैतान था? (यर्व से कुर्सी पर बंठता है ।] 
महादेव--नही, देवता था । ठेवता था। अपनी बहन 
के सम्मान की रक्षा करनेवारा एक देवता था | 
... हुस्पेक्टर---देवता १ इसके क्या मानी 
महादेव---देवता के कया मानी होते है * 
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इस्पेक्टर--खाक ! (पर पटककर) बारह और दो बजे के 
बीच में एक खून हुआ है | खून के धब्बे पडे हुए पाये गये है। 
गइत करते समय मेरे जूते बिल्कुछ खून से कथपथ हो गये। 
उसी समय एक मनुष्य इस घर की ओर जाता हुआ दिखायी दिया | 
रात्र ख्|जने पर मी मुझे नहीं मिली, वह न जाने कहाँ है 

महादेव--(शाति से) वह मनुष्य के सिंदया और किसी का 
खन नहीं हो सकता * 

हस्पेक्टर---मैं उसे मनुष्य का खून ही क्यो न मारने , अब 
वह मनुष्य सठेह्दावस्था मे आधी रात को भागा है ? मुझे अमी 
लाश खोजनी होगी । यह सोचकर कि जब तक मै काश खोजझेँ, 
कही बह हत्यारा भाग न जाय, इसीलिए मे पहले उस आदमी को 
पकड लेना चाहता हूँ, फिर चाहे वह निरप्राध ही क्या न निकले | 
बतछाइये, वह मनुष्य कहाँ है” उसने बारह और एक बजे के 
बीच में खून किया है। (सोचकर) दो, उसी समय खून हुआ है। 

महादेव--(निर्भयता से) हुआ करे, उससे मेरा क्‍या? 
(उन्याद में) उस खून को छेकर प्रभात की पूर्व दिशा मुस्कुरा 
उठेगी, और उसी छाछिमा से सारे ससार में आछोक छा जाएगा। 
ससार के क्रण-कण में वही रक्त जीवन का अनत संदेश एक बार 
ही ग्रात काछ की मधुर समीर में बिखरा देगा । 

हंस्पेक्टर---(तीज स्व॒र से) यह क्या बक रहे हो ? (ैंह 
बयगाकर) एब्सड, नास्सेन्स! जो कुछ पूछता हैँ, ठीक-ठीक 
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बतठाओं । जो आदमी अमी-अभी यहाँ जाया था, वेहे 
क्रहाँ गया * 

महादिव---(सोचते हुए) वह दस मिनट बाद आएगा । 
ठीक दूस मिनट बाद । उस समय आइये । 

इस्पेक्टर---(त्यैग्य से) आप कृपया मकान खाली कर दे । 
मै मकान की तछाशी छँगा। वह चाहे दरा मिनट में आये, 
चाहे बीस मिनट से । आप ॑ समझे ने ! 

(शान से उठ खड्टा हीता है |] 
महादेव--अच्छा, आपके पास तलाशी का वारट है ” 
इस्पेक्टर---(यर्व से) मेरा हुवम ही बारट है जनाब ! 
महादेव---(शाति से) आधी रात के समय यह आपकी 

ज्यादती है। खैर, मेरे पास केबल यही तो कमरा है। जहाँ 
तक आपकी नज़र जाती है, उतना ही हिस्सा मेरे अधिकार में है। 
उसे ही देख छीजिये। क्यो दिखायी पडता है कोई खूनी 
हस्पेक्टर---बस, तुरद्वारे अधिकार में इतना ही स्थान है ? 
महादेव---इस मकान में केवछ इतना ही हिस्सा बच रहा 
है। शेष गिर गया है। उसके पीछे मैदान है | 
इस्पेक्टर---(नम्र होकर) देखो, यदि बतला दोगे, तो भारी 
इवाम पाओगे। समझे? नहीं तो संदेह में मै तम्दीको 
गिरफ्तार करूँगा। 
महादिव---(आये बढकर) ख़ुशी से गिरफ्तार कर सकते है 
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आप। पर मै धर्म की अपथ लेकर कह सकता हूँ कि मे 
बिंठुकुछ निरपराध हूँ । 

उस्पेक्टर--मै धर्म-बम कुछ नहीं जानता। सच-सच 
अतला दो, तुम खूनी के बारे मे क्या जानते हो 

(महादेव को तीत्र दृष्टि से देखता है |) 

महादेव---(उत्साह से) कह रहा हूँ, आप दस मिनट बाद 

आइये | दो बजकर चालीस मिनट पर | 
घड़ी की शोर देखता है ।] 

इस्पेक्टर---और, यदि मै दस मिनट यही ठहरूँ, तो * 

महादेव--(सोचकर) तो शायद वह न आये। 

इस्पेक्टर---क्यो १ (जिज्ञाता की दृष्टि) 

महादेव-(-प्ुठिस और खूनी में कुते और बिल्ली का 
सबंध है। दोनो एक दूसरे को सदेह की दृष्टि से देखते है) 

इंस्पेक्टर--अच्छा ! (मुस्कुराकर) एम्यूजिंग नाम्सेन्स | 
अच्छा, मै जापकी तलाशी दो मिनट बाद ढँगा। (सिपाहियो से) 
देखो, इस मकान को चारो तरफ़ से घेर छो। मै इस बीच में 
खश्य का पता छगः छेता हैँ, जिससे मेरा संदेह मिट जावे । में 
अभी आया | 

सिपाही--(सल्लाम करके) बहुत अच्छा। [जाते हैं |] 

इस्पेक्टर---(व्यंग्य से) अच्छा, आप दो मिनट आराम 
कर सकते है 
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हिप्पेक्टर का अस्थान ) सहावेब दरवाजा बंद करता है। 
उह कुछ क्षण टविल्ल के पास सिर छुकाये सड्ा रहता है) उत्तर 
क दरवाजे से आवाज भाती हैं। महादेव बीरे से जाकर दरवाजा 
खोलता है। बलदेव का अवेश | बह और भी अधिक सून से 
रण गया है ।] 
बरछूढेव---(प्रसक्ष होकर) पार हो गयी, छुरी दोनो आँखी के 
'पार हो गयी ! अब शायद अगले जन्म में वह किसीकी मैली 
इृष्टि से न ठेखे । 
महादेव---(रैमीर होकर) सम है, अगले जन्म में वह 
अधा हो | पाप-दंष्टि से ठेखना कैसा ? 
बकदेब---(अपने ही विचारा मे लीन होकर, ऑखें फाडकर) 
(उफ, रक्त से समस्त एथ्वी छाछ हो गयी थी, मानो मेरे इस कृत्य 
को ठेखकर प्रथ्वी सी खिलखिला उठी थी) में भी ढिल 
खोलकर खूब हँसा [) (ड्रेंह बिक्षत कर लता है ।) 
महादेव---(गभीर होकर) उसी उलास की हँसी से राछ 
होकर कछः भात काऊ सूरज हेँसेगा, गुछाब हँसेगा और असके 
साथ-साथ ऋलियाँ भी हाँ, एक काम करो । 
बूलदेब---(उत्छुक होकर) वह क्या १ 
महादेव--यह विजय के रंग में रगा हुआ कपडा उतार 
दो | (संदूक से नया कुरता निकालते हुए) यह छो, नया करता । 
इसे पहन को । इस दुनियाँ की पछको में संदेह की पुत॒छियों है 
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बलरूदेव --(हढता से। रहने दो । इसका उत्तर मैं अपने 
गछे के खून से ढँगा ! 

महादेव--(#याय से छडनेवाले शत्रु को अपने गले के खून 
से उत्तर देना चाहिए । यह तो न्याय का युद्ध नही है । तुमने 
चाहे कितने ही बडे पापी को न्‍्याय-युक्त होकर मार हो, पर प्राण 
हेने के कारण तुम्ददे थोडी न थोडी सजा मिलेगी जरूर [9 चाहिए 
तो यह था कि न्यायी सुम्हें तुर्हारे कार्य पर पुरस्कृत करता, पर 
क्या कभी ऐसा होना समव है 2 

बलदेव --(सोचकर) अच्छा, तुम (कुर्ता उतारते हुए। न 
मानोगे | तुम्हारा हुई बडा कठिन है.। अब तो (चया कुर्ता 
पहनते हुए) तुम प्रसन्न हुए * 

महादेव--थोड़ा विश्राम करो । दस परिनद तक। 
(ब्ोषकर) नहीं, दस मिनट तक क्या करोगे “ जाजो, अपनी बहन 
का समाचार तो को । 

वरदेव---(र्थिर होकर) (वेह तो माता के प्रेम के समान 
शात और स्निः्य ससार में बिचर रही होगी ।) मैं उसे उस 
शांति के निशर से निकाछकर क्यों जागृति के पत्थर पर फेक दूँ? 
प्रातःक्ालू सूर्य की किरणें उसे स्वय जगा छेंगी | 

महादेव--वही, भाई के हाथ सूये की किरणों से अधिक 
क्रोमल और प्रेममय है |) महात्मा तुलसी ने सहोदर आता के 
संबध में क्या लिखा है 
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बलठेंव -(आज्चर्य से) तो क्‍या मुझे ठहरने न दोगे ? 
महादेव----भाई, यहाँ ठहरने की अपेक्षा बहन का कुशकत 

समाचार ज्ञान लेना जविक जावश्यक है। जिस बहन के 
सम्मान का मूक्य एक मनुष्य के जीवन से अधिक है, उसका 
फकुशछ जानने के विषय में इतना सकोच क्यों है “ उससे मिक्॒कर 
फिर तुम यहाँ आकर मुझसे बाते कर सकते हो | 
बलछढेव---(खून से रसे हुए कुरते और छुरी समरालकर 
उठात हुए) अच्छा, भाई, जाता हँँ। अभी थोडी देर बाद 
जआऊ्ँगा। यदि पुलिस को मेरी गंध न मिछी, तो 
महादेव---(जिज्ञाता से) यह कुरता और छुरी क्यो टिये 
जाते हो ” बहन के समीप इनका क्या काम ० 
बलदेव---(हताश होकर) तुम मेरी इच्छा सेव इसी प्रकार 
रोक दिया करते हो । 
िल्देव का एक कोने मे छुरी मार कुरता रखकर उत्तर 
द्रवाज से गत्यान 
महादेव--(लोचता हुआ) यह सम्मान का प्तिशोष ! 
(किर्सी पर वैठकर गुनयुनाता है |] 
मेरी सॉसो के स्व॒र मे 
गूँजे सेरा बलिदाव / 
रूजे मेरा बलिदान / / 
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(दिक्षिण दरवाजे पर फ़िर लटका] जीवन में ऐ 
पा 

महादेव-- ठछहरो । (खून से मरा हुआ कुरता पहनकर 
हाथ मे छुरी लेता है। दरताजा खोलते हुए) कौन है * 

इस्पेक्टर का पिस्ताँल लिये प्रवेश |] 

इस्पेक्टर--खूनी किधर है? (महादेव को खूनी के वस्रो मे 
दंसकर) ऐ.. खुनी 

महादेव---(हढवा से) मै हूँ खूनी । 

इस्पेक्टर--तुम हो खूनी (आश्चर्य अकट करता है|) 
सिपाहिया ने अभी तुम्हारे कमरे में कुछ बातो की भनक 

, सुनी थी । 

महादेव--मै गाना गा रद्दा था| 

इस्पेक्टर--हूँ ? (घूरता है) तुम खूनी हो * 

महादेव--ठेखते नहीं ये कपडे और यह छुटी | 

इस्पेक्टर--क्या तुम्ही खूनी हो £ तुम तो कहते थे, दस 

मिनट बाद खुनी आएगा | 

महादेव- - हाँ, दस मिनट बाद तुम्हे खूनी मिला या नहीं 
खुनी तुम्हारे सामने खडा है और तुम सदेह मे पड़े हुए हो | 
छाश आपने देखी ” उसकी बगढक और आँखों में घाव है “ 
(तीव्र दृष्टि) 

हस्पेक्टर---(सिर हिलाते हुए) हो, पास ही एक कॉटेदार 
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झाडी से छाश बुरी तरह घायक मिली । उसकी आँखे फोड डारी 
गयी है, और उसकी बगल मे छुरी घुसेंडी गयी है । 

महादेव---(गाये बढकर) और बह छुरी यह है। 

(छुरी दिखलाता है ।] 

इस्पेक्टर---(सिप्ाही से) गिरफ्तार करो इसे । पुछिस- 
थाने छे चछो । इस मकान में ताछा बढ़ कर दो । इसके कोई 
सबधी तो है ही नहीं । थाने पर जाकर मामछा तय होगा। 

(परिपाही महादेव को गिरफ्तार करते है । उत्तर दरवाज 
से ग्रावाज आती है |] 

महा देव |! 

(धीसे सत्र में] महा देव 

ईश्पेक्टर --(तीज स्वर में) कौन है ? 

बिहर से |--उसका मित्र बलढेव | 

(बाहर से धीसे स्तर में]---उसके मित्र की बहन बासंती | 

ईस्पक्टर--(जोर से) इस' समय महादेव किसीसे नहीं 
मिल सकता । बह खुनी है। (तिपाहियो से) जल्दी चछो | 

तिबका प्रस्थान । बाहर से घीसे स्व॒र में' फिर सहादेव का 
नाम सूनेपन मे यगूँजता है |] 


तुल्सी की भावुकता 
ओऔ रामचत शुक्र 

प्रबबकार कवि की भावुकता का सबसे अधिक पता यह 
उखने से चल सकता है कि वह किसी आख्याव के अधिक 
मस्पर्णी स्थछा को पहचान राका है या नहीं। राम-कृथा के भीतर 
गे स्थल अत्यत मर्मस्पर्शी है--राम का अयोध्या-व्याग और पथ्िक 
के रूप में बनगमन, चित्रकूट में राम और भरत का मिछन , 
ख़बरी का आतिथ्य, लक्ष्मण को गक्ति रूमने पर राम का विकाप , 
भरत की प्रतीक्षा । इन स्थलों को गोस्वामीजी ने अच्छी तरह 
पहचाना है, टनका उन्होंने अधिक विस्तृत और विशद वर्णन 


किया है। 


एक सुदर राजकुमार के छोटे भाई और ञ्री को लेकर घर 
से निकछते और वन-बन फिरने से अधिक मर्मस्पर्शी हृश्य क्या हो 
सकता है” इस दृश्य का गोस्वामीजी ने मानस, कबितावली 
और गीतावढी--तीनो में अत्यत सहृदयता के साथ बरणन किया है | 
गीतावछी में तो इस प्रसगः के सबसे अधिक पद्‌ है। ऐसा दृश्य 
झ्लियगो के हृदय को सबसे अधिक स्पश करनेवाला, उनकी प्रीति, 
दया और आ्मत्याग को सबसे अधिक उभाडनेवाला होता है, यह 
बात समझकर मार्ग भें उन्हांने आम-बधुओों का सब्निवेश किया है। 
मे ख्रियों राम-जानकी के अनुपम सौदर्य पर स्नेह-शिथिरू हो जाती 
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है, उनका इतात सुनकर राजा की निष्दुरता पर पछलाती हैं, कैंकेयी 
की कुबारू पर भला-पुरा कहती है। सोंढ्य के साक्षात्कार से 
थाडी देर के छिए उनकी बृत्तियाँ कामरू हो जाती है, वे अपने का 
मूठ जाती है। यह कामछता उपकार-बुद्धि की जननी है-- 


सीता-रूपन-सहित . रघुराई । 
गाव निकट जब निकसहिं जाई॥ 
सुनि सब बालू-दइद्े नर-नारी। 
चलहिं तुरत गृह-काज बिसारी ॥ 
राम-रूषन-सिय-रूप निहारी । 
पाय नयन-फल होहि छुखारी || 
सजछ बिछाचन पुछक सरीरा । 
सब भए मगन देख ढोड वीरा ॥ 
राम ठेखि एक अनुरागे। 
चितबत चले जाहि सग छागे ॥ 
एक ठेखि वद-छाह. भकछि, 
डासि सदुझ तृन पाता 
कहहि. गवाइय छिसुक्क ख्म, 
गवनब॒ अबहि. कि प्रात ॥ 


शम-जानकी के अथोध्या से निकलने का दृश्य वर्णन 
करने भें गोस्वामीजी ने कुछ उठा नहीं रखा। छुशीकता के आगार 
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रामचद्र प्रसन्मुख निककूकर दास-दासियों को गुरु के सिपुदे कर 
रहे है, सबसे वही करने की मारना करते है जिससे राजा का 
दुख कम हो । उनकी सर्वमृतव्यापिनी सुशीरुता ऐसी है कि 
डनके विय्याग में पशु-पक्षी भी विकक है। भरतजी जब णौटकर 
अयोपया आये, तब उन्हें सर सरिताएँ भी श्रीहीन दिखायी पडी, 
नगर भी भयानक छमा। भरत को यदि राम-गमन का सवाढ 
मिल गया होता ता हम इसे भरत के छृढय की छाया कहते । 
पर धर मे जाने के पहले उन्हें कुछ भी इत ज्ञात नही था | इससे 
हम सर-सरिता के श्रीहीन होने का अथ उनकी निर्मनता, उनका 
सन्नाटापन छेगे। छोग राभ-वियोग मे विकल पड़े है'। सर- 
सरिता में जाकर स्नान करने का उत्साह उन्हें कहों ? पर यह 
अर्थ हमारे आपके लिए है। गोस्वामीजी-ऐसे भावुक्त महात्ा के 
निकट तो राम के वियोग में अयोध्या की भूमि ही विषादमश्न हो 
रही है, आठ-आठ आँसू रो रही है |४ 

चित्रकूट में राम और भरत का जो मिलन हुआ है, वह 
शीछ और शीछ का, स्नेह और स्नेह का, नीति और नीति का 
मिलन है । इस मिलत से संघटित उत्कष की दिव्य प्रभा देखने 
योग्य है। यह झाकी अपूर्व है। “सायप भगति ” से भरें भरत नगे 
पांव राम को मनाने जा रहे है। मार्ग में जहाँ सुनते है कि 
यहाँ पर राम-कक्ष्मण ने विश्राम किया था, उस स्थछ को देख 
आँखो में ऑसू भर लेते हैं। 
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* राम बास थक बिटप बिलेके । 
उर अनुराग रहत नहि रोके ॥* 

मांग में छोगो से पूछते जाते है कि राम किस बन में है। 
जो कहता है कि हम उन्हें सकुशल ठेख आते है, वह उन्हे राम- 
रुक्ष्म्ण के समान ही प्यारा छूगता है | प्रिय संबधी आनद के 
अनुभव की आशा देनेवारा एक प्रकार से उस आनद का जगाने- 
वारा है, उद्दीपन है। सब माताओं से पहले राम कैकेयी से 
प्रेमपूौविक मिले | क्यों £ कया उसे चिढाने के लिए 4 कदापि नहीं । 
कैकेयी से प्रेमपपूविक मिछने की सबसे अधिक आवश्यकता थी। 
अपना महत्व या सहिष्णुता दिखाने के लिए नहीं, उसके परितोष 
के छिए । अपनी करनी पर कैकैयी को जो ग्लानि थी, वह राम 
ही के दूर किये वर हो सकती थी, और किसीके किये नहीं । 
उन्दीने माताओ से मिऊते समय स्पष्ट कहा था--- 

# अब | इस अघीन जग काहु न देहय दोघु |” 

कैकेयी को ग्लानि थी या नही, इस प्रकार के संदेह का 
स्थान गोस्वामीजी ने नही रखा। कैकैयी की कठोरता आकस्मिक 
थी, स्वमावगत नहीं । स्वमावगत भी होती तो भी राम की 
सरहता और सुशीछता उसे कोमछ करने में सम थरी--- 

“ रूखि सिय सहित सरछ दोड भाई | 


कुटिल रानि पढछितानि अघाई ॥ 
गे, व]--] 
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अवनि जमहि जाचति केकेयी । 
महि न बीचु, विधि मीचु न देई ॥ ” 


जिस समाज के शीक-सदर्भ की मनोहारिणी छठा का देख 
वन के कोछ-किरात मुम्धघ होकर सास्विक बृत्ति में छीन हो गये, 
उसका प्रभाव उसी समाज में रहनेदाली केकेयी पर कैसे न पडता-- 


(क) भए सब साधु किरात किरातिनि । 
राम बरस मिटि गह कलुषाई॥ 


(ख) कोछ किशात मिल्ल बनवासी। 
मधु सुचि खुदर स्वादु सुधा सी ॥ 
भरि भरि परनकुटी रुचि रूरी। 
केंद मूछ फक अंकुर जूरी। 
सबहि देहिं करि बिनय-प्रनामा | 
क्रहिं कहि स्वाद-मेद गुन नामा ॥ 
देहिं छोग बहु, मोरुून छेही। 
फेरत राम ठोंहाई देही ॥ 


और सबसे पुरुकित होकर कहते है--- 
तुम्ह प्रिय पाछुन बन पगु धारे। 
सेवा जोघु न भाग हमारे ॥ 
देव क्राह हम तुन्हहिं गोंसाई। 
ईंधन पात किरात मिताई ॥ 
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यह हमारि अति बडि सेवकाई ! 
छेढ़िं न बासन बसन चोराई ॥ 
हम जड जीव जीवघनबाती । 
कुटिक कुचाली कुमति कुजाती ॥ 

सपनेहूँ घरम बुद्धि कस काऊ । 

यह रघुनदन दरस प्रभाऊ ॥ 
उस पुण्यसमाज के प्रभाव से चित्रकूट की रमणीसता में 
पवित्रता भी मिक गयी। उस समाज के भीतर नीति, स्नेह, 
शीक, विनय, त्याग आदि के सघपे से जो धर्म-ज्योति फ़ूटी, उससे 
आसपास का सारा प्रदेश जगमगा उठा--उसकी मधुर स्मृति से 
आज भी वहाँ की वनस्थछी परम पवित्र है। चित्रकूट की उस 
सभा की कार्रवाई क्‍या थी--धर्म के एक एक अग की प्ृ॒ण और 
मनोहर अभिव्यक्ति थी! रामचरितमानस में बह सभा पके 
आध्यात्मिक घटना है। धम के इतने रवरूपो की एक साथ 
योजना, छुदय की इतनी उदात्त बृत्तियों की एक साथ उद्भाबना, 
तुरुसी के ही विश्ञाऊ मानस ' में सम थी। यह सभावना 
उस समाज के भीतर बहुत-से भिन्न-भिन्न वर्गों के समावेश्ञ द्वारा 
सबरित की गयी है। राजा और प्रजा, गुह और शिष्य, भाई 
और भाई, माता और पुत्र, पिता ओर पुत्री, श्रदुर और जामातू, 
सास और बहू, क्षत्रिय और ब्राह्मण, ब्राह्मण और शूद्, सभ्य और 
असम्य के परस्पर व्यवहारों का, उपस्थित ग्रस़ग के घर्म-गांमीय और 
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भावोत्कर के कारण अत्यंत मनोहर रूप प्रस्फुदित हुआ। धर्म के 
उस स्वरूप को देख क्या नागरिक, क्या ग्रामीण और क्‍या जंगली 
सब मोहित हो गये। भारतीय शिष्टता और सम्यता का 
चित्र यदि देखना हो तो इस राज-समाज में देखिये। कैसी 
परिष्कृत भाषा सें, कैसी प्रबचन-पद्ता के साथ श्रस्ताव उपस्थित होते 
है, किस गमीरता और शिष्टता के साथ बात का उत्तर दिया जाता 
है, छोटे बडे की मर्यादा का किस सरसता के साथ पाढन होता 
है।। सबकी इच्छा है कि राम अवोध्या को छोटे, पर उनके 
स्थान पर भरत वन को जायें, यह इच्छा भरत को छोड शायद ही 
और किसीके मन में द्वो | ( अपनी प्रबक इच्छाओं को लिये हुए 
छोग सभा में बैठते है, पर वहाँ बैठते ही धर्म के स्थिर और गभीर 
स्वरूप के सामने उनकी व्यक्तिगत हच्छाओ का कही पता नहीं 
रह जाता |) (ग़ाजा के सत्य-पालन से जो गौरव राजा और प्रजा 
दोनो को प्राप्त होता दिखायी दे रहा है, उसे खंडित देखना वे 
नहीं चाहते |) जनक, वसिष्ठ, विश्वामित्र आदि धर्मतत्व के 
पारदर्शी जो कुछ निश्चय कर दे, उसे वे कलेजे पर पत्थर रखकर 
मानने को तैयार हो जाते है । 

इस प्रसंग में परिवार और समान की ऊँची-नीची श्रेणियों 
के बीच कितने संबंधो का उत्कर्प दिखायी पड़ता है, देखिये--- 

] राजा और प्रजा का सबंध छीजिये। अयोध्या की 
सारी अजा अपना सब काम-घैंधा छोड़ भरत के पीछे राम के 
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प्रेम में उन्दीके सम्रान मत चली जा रही है ओर चित्रकूट में 
राम के दर्शन से आह्यदित होकर चाहती है कि चौद॒ह ब्ष यहीं 
काथ दे | 

82 भरत का अपने बंड भाई के प्रति जो अलौकिक 
स्नेह और भक्ति-भाव यहाँ से वहाँ तक झलकता है, बह तो सबका 
आधार ही है । 

3 ऋषि यथा आचार्य के सम्भुख प्रगह्भता प्रकट होने के 
भय से भरत और राम्र अपना मत तक प्रकट करते सकुचाते है । 

4. राम सब माताओं से जिस प्रकार प्रेमभाव से मिले, 
वह उनकी शिष्ठता का ही सूचक नहीं है, उनके अत करण की 
कोमछता ओर शुद्धता भी प्रकट करता है। 

8 विवाहिता कन्या की पति की अनुगामिनी देख जनक 
जो यह हर्ष प्रकट करते है-- 

पुत्रि! पवित्र किए कुछ दोऊ। 
खुजस धवछ जग कह सब कोऊ ॥ 

वह धर्मभाव पर मुग्ध होकर ही । 

6 भरत और राम दोनो जनक को पिता के स्थान पर 
रखकर सब भार उन्हीपर छोड़ते है । 

९? सीताजी अपने पिता के डेरे पर जाकर माता के पास 
बैठी है। इतने में रात हो जाती है और वे असर्मजस में 
पडती हैं-- 
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कहत न सीय सकुचि मन माही )। 
इहाँ बसब रजनी थरू नाही ॥ 

पति तपफस्वी के वेश में वूश्या पर रात काट और पत्नी उनसे 
अछूग राजसी ठाट्बाद के बीच रहे, यही असमजस की बात हे । 

8 जब से कौसलया आहढि जांयी है, तब से सीता 
बराबर उनकी सेवा में रूगी रहती हें ! 

9. ब्राह्मण-की के प्रति राज-बग के आदर ओर सम्मान 
का जैसा मनोहर स्वरूप दिखायी पडता है, वैसी ही ब्राक्षण-बरी मे 
राज्य और छोक के हित-साधन की तत्परता झकक रही है । 

0.. केबट के दूर से ऋषि को अरणाम करने और ऋषि 
के उसे आलिंगन करने में उभय पक्ष का व्यवहार-सौछव प्रकाशित 
हो रहा है। 

ए्॒व्न्य ३५ 'किरातो के प्रति सबका कैसा म्दुर और 
सुशील व्यवहार है ! है 

( फबि की पूर्ण भावुकता इसमें है कि वह प्रत्येक मासनब- 
स्थिति में अपने को डाहुकर उसके अनुरूप भाव का अनुभव 
करे |) इस शक्ति की परीक्षा का रामचरित से बढकर विस्तृत 
क्षेत्र और कहाँ मिर्ू सकता है! जीवन-स्थिति के इतने भेद 
और कहाँ दिखायी पडते है! इस क्षेत्र में जो कवि सर्वन्न पूरा 
उत्तरता दिखायी पड़ता है, उसकी भावुकता को और कोश मही 
पहुँच सकता । जो केवल दांपत्य रति ही में अपनी भावुकता 
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प्रकट कर सके या वीरोत्साह ही का अच्छा चित्रण कर सकें, वे 
पूर्ण भावुक नहीं कहे जा सकते । प्र॒ण भावुक वे ही है, जो 
जीवन की प्रत्येक म्थिति के ममस्प्ञी अश का साक्षात्कार कर 
सके ओर उसे श्रोता या पाठक के सम्मुख अपनी शब्दशक्ति-द्वारा 
प्रत्यक्ष कर सके । हिन्दी के कविया में इस प्रकार की स्वागपूण 
भावुकता गोस्वामीजी मे ही है, जिसके प्रभाव से रामचरित- 
मानस उत्तर भारत की सारी जनता के गले का द्वार हो रह्य है। 
वात्सल्यमाव का अनुभव करके पाठक तुरत बारूक राम-लक्ष्मण के 
प्रवास का उत्साहपूर्ण जीवन देंखते है जिसके भीतर आत्मावरूंबन 
का बिकास होता है। फिर आचार्य-विषयक रति का स्वरूप 
टेखते हुए वे जनकपुर में जाकर सीता-राम के परम पवित्र दापत्य- 
भाव के दशन करते है । इसके उपरात अयोध्या-त्याग के करुण 
इृश्य के भीतर भाग्य की अस्थिरता का कट स्वरूप सामने आता 
है। तदनंतर पशथ्चिक वेषधारी राम-बानकी के साथ-साथ चछकर 
पाठक आमीण ख्ली-पुरुषो के उस विशुद्ध सालिक प्रेम का अनुभव 
करते है, जिसे हम दापत्य, वात्सह्य जावि कोई बिशेषण नहीं 
दे सकते, पर जो मनुष्यमात्र में स्वाभाविक है | 

रमणीय बन-पर्वत के बीच एक खुकुमारी राजबंधू की साथ 
ढिये दा। वीर जात्मावरूंत्री राजकुमारा को विपत्ति के दिनो की 
सुख के दिनो में परिवर्तित करते पाकर वे “बीरमोग्या वसुधरा? 
की सत्यता छुदयंगम करते है.। सीता-हर॑ण पर विम्ल्भ-#गार 
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का माधुय देखकर पाठक फिर लकादहन के अद्भुत, भयानक और 
बीमत्स दृश्य का निरीक्षण करते हुए राम-रावण-युद्ध के रौद्र और 
युद्धवीर तक पहुँचते है। शातरस का पुठ तो नीच-बीच में 
बराबर मिछता ही है । हास्यरस का पूर्ण समावेश रामचरितमानस 
के भीतर न करके नारद-मोह के प्रसंग में उन्होंने किया है। इस 
प्रकार काव्य के गूढ और उच्च उद्देश्य को समझनेवाले मानव- 
जीवन के खुख और दुख दोनो पक्षो के नाना रुसो के मर्मस्पर्शी 
चित्रण को देखकर गोस्वामीजी के महत्व पर मु्ध होते है, और 
स्थूछ बहिरग दृष्टि रखनेवाले भी लक्षण-प्रथों में गिनाये हुए नवरसों 
और अलूंकारो पर अपना आह्ाद प्रकट करते है। 

यहाँ पर कहा जा सकता है कि गोस्वामीजी मनुष्य-जीबन 
की बहुत अधिक परिस्थितियों का जो सन्निवेश कर सके, वह 
रामचरित की विशेषता के कारण ही। इतने अधिक ग्रकार की 
मानव-दशाओं का सब्निवेश आप से आप हो गया । ठीक है, पर 
उस सब दशाओ का याथातथ्य चित्रण बिना हृदय की विशालता, 
भाव-म्सार की शक्ति, मर्मस्पर्शी स्वरूपों की उद्भावना और शब्द- 
शक्ति की सिद्धि के नहीं हों सकता । मानव-प्रकृति के जितने 
अधिक रझूपो के साथ गोस्वामीजी के हृदय का रागात्मक सामंजस्य 
हमर देखते है, उतना अधिक हिन्दी भाषा के और किसी कवि के 
हुदय का नहीं । यदि कह्दी सौन्दय है तो प्रफुल्लता, शक्ति है तो 
प्रणति, शीलू है तो हषपुकक, गुण है तो आदर, पाप है तो छणा, 
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जत्याचार है तो क्रोध, अछौकिकता है तो विस्मय, पाखड है तो 
छुछन, शोक है तो करुणा, आनंदेत्सव है तो उल्छास, उपकार 
है तो ऋृतज्ञता, महत्व है तो दीनता तुल्सीदासजी के छृदय में 
बिंब-पतिरविंब भाव से विद्यमान है । 

गोस्वामीजी की भावात्मक सत्ता का अधिक विस्तार स्वीकार 
करते हुए भी यह पूछा जा सकता है कि क्या उनके भावों में पूरी 
गहराई या तीजता भी है ? यदि तीत्रता न होती, भावों का पूर्ण 
उद्रेक उनके वचनों में न होता, तो वे इतने सर्वपिय केसे होते * 
भावों के साधारण उद्गार से ही सबकी तृप्ति नही हों सकती। 
यह बात अवश्य है कि जो भाव सबसे अधिक प्रकृतिस्थ है, उसकी 
व्यजना सबसे अधिक शूढ और ठीक है। जो जत्यत उत्कर्ष 
पर पहुँचा छुआ प्रेममाव उन्होने प्रकट किया है, वह अलौकिक है, 
अविचक है और अनन्य है । वह घन और चातक का प्रेम है । 


पुरस्कार 
श्री जयशकर प्रसाद 

आर्दा नक्षत्र, आकाश में काले-काले बादलों की धुमई 
जिसमे देव-दुन्दुभी का गम्भीर घोष। प्राची के एक निरञ् 
कोने से स्वर्ण-पुरुष झाँकने छगा था--देखने छगा महाराज की 
सवारी । शैर्माछा के अचल में समतरू उ्रा भ्रमि से सोधी बास 
उठ रही थी। नगर-तोरण से जयधोष हुआ, भीड में गजराज 
का चागरधारी शुण्ड उन्नत दिखायी पडा । वह हप और उत्साह 
का समुद्र हिलेरे भरता हुआ आगे बढने छगा । 

प्रभात की हेम-किरणे से अनुरजित नन्ही-नन्‍्हीं बेदी का 
एक झोका स्वर्ण-मल्िका के समान बरस पडा । मंगल-सूचना से 
जनता ने हृषध्वनि की | 

रथो, हाथियों और अश्वारोहिया की पंक्ति जम गयी। 
दशकों की भीड भी कम न थी। गजराज बैठ गया, सीढियो से 
महाराज उतरे । सौमाग्यवती और कुमारी सुन्दरियाँ के दो दर 
आम्रपलबो से सुशोमित मगल-कलश और फूछ, कुकुग तथा खीला 
से भरे थार लिये, मधुर गान करते हुए आगे बढे | 

महाराज के मुख पर मधुर मुसख्त्यान थी । पुरोहित-बरग ने 
स्स्थयन किया । स्वर्ण-रजित हक की सूठ पकडकर महाराज ने 
जुते हुए सुन्दर पृष्ट बैठो को चछते का संकेत किया। बाजे 
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बजने छगे। किणोरी कुमारियों ने खीछो और फूछो की 
बर्षा की । 

कोशल का यह उत्सव प्रसिद्र था। एक दिन के लिए 
महाराज को कृषक बनना पड़ता, उस दिन इन्द्र-पजन की 
धूमधाम होती, गोठ होती । नगर-निवासी उस पहाडी भूमि में 
आनन्द मनाते | प्रतिवर्ष कृषि का यह महोत्सव उत्साह से 
सम्पन्न होता, दूसरे राज्यों से भी युवक राजकुमार इस उत्सव में 
बडे चाब से आकर योग ढेते | 

मगध का एक राजकुमार अरुण अपने रथ पर बैठा बड़े 
कुतृहल से यह दृश्य देख रहा था। 

बीजों का एक था लिये कुमारी मधूलिका महाराज के 
साथ थी । बीज बोते हुए महाराज जब हाथ बढाते तब 
प्रधूलिका उनके सामने थारू कर देती । यह खेत मधूढिका का 
था जो उस साछ महाराज की खेती के लिए घुना गया था। 
इसलिए बीज देने का सम्मान मधूकिका ही को मिछा । वह 
कुमारी भी । झुन्दरी थी! कोशेअ-वसन उसके शरीर पर इंधर- 
उधर छहराता हुआ स्वय शोमित हो रहा था । वह कमी उसे 
सम्हालती और कभी अपने झूखे अछ्षको को। क्ृषक-बालिका के 
झुअ भार पर श्रमकणों की भी कमी न थी, वे सब बरौनियो में 
गुंथे जा रहे थे । सम्मान और रुज्ा उसके अधरो पर मन्द 
मुस्क्राहट के साथ सिद्दर उठते, किन्तु महाराज को बीज देने में 
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उसने शिथिकता नहीं की । सत्र छोग महारान का हल चलाना 
देख रहे थे विस्मय से, कुतृहल से, और अरुण देख रहा 
था कृपक-कुप्ररी मधूलिका को । आह, कितना भोछा सौन्दर्य ! 
कितनी सरल चितवन ! 


उत्सब का प्रधान कृत्य समाप्त हो गया। महाराज ने 
मधूढिका के खेत का पुरस्‍कार दिया, थार में कुछ स्वण-मुद्राएँ | 
वह राजकीय अनुग्रह भा। मधूलछिका ने थाली सिर से छगा छी , 
किन्तु साथ द्वी उसमें की स्वण-मुद्राओ को महाराज पर न्योछावर 
करके बिखेर दिया। मधूकिका की उस समय की ऊर्मस्वित 
मूर्ति लोग आश्रय से देखने रंगे । महाराज की भूकुटि भी जरा 
चढी ही थी कि मधूलडिका ने सविनय कहा--- 


४ देव, यह मेरे पितृ-पितामहों की भूमि है। इसे बेचना 
अपराध है, इसलिए मूल्य स्वीकार करना मेरी सामथ्थ के बाहर 
है |” महाराज के बोलने के पहले ही वृद्ध मंत्री ने तीखे स्वर से 
कहा--“ अबोघ | क्या बक रही है? राजकीय अनुग्रह का 
तिरसकार ! तेरी भूमि से चौगुना मूल्य है, फिर कौशल का तो 
यह सुनिश्चित राष्ट्रीय नियम है। तू आज से राजकीय रक्षण 
पाने की अधिकारिणी हुईदं। इस घन से अपने को सुखी बना । ” 


४ राजकीय रक्षण की अधिकारिणी तो सारी प्रजा है 
मन्ज्रिवर ! महाराज को भूमि समर्पण करने में तो मेरा कोई 


378 


विरोध न थ। और न है, किन्तु मूल्य स्वीकार करना असम्भव 
है | ?-मधूलढिका उत्तेजित हो उठी थी | 

महाराज के सकेत करने पर मन्त्री ने कहा---“ देव ! 
वाराणसी-युद्ध के अन्यतम वीर सिंहमित्र की यह एकमात्र कन्या है। ” 

मह|राज चौंक उठे---/ सिंहमित्र की कन्या | जिसने मगध के 
सामने कोश की राज रख छी थी, मधूलिका उसी बीर की 
कन्या है?” 

४ हाँ, देव |!” सबिनिय मन्त्री ने कहा । 

«इस उत्सव के परस्परागत नियम क्या है, मन्त्रिवर ? !! 
महाराज ने पूछा | 

४ देव, नियम तो बहुत साधारण है। किसी भी अच्छी 
भूमि को इस उत्सव के लिए घुनकर नियमानुसार पुरस्कार-स्वरूप 
उसका भूह्य दे दिया जाता है। वह भी अत्मस्त अनुगहपू्वेक 
अर्थात्‌ भूक्षम्पति का चौगुना मूल्य उसे मिछता है। उस खेती 
को वही व्यक्ति वषे-मर देखता है। वह राजा का खेत कहा 
जाता है |” 

महाराज को विचार्‌-संघर्ष से विश्वाम की अत्यन्त 
आवश्यकता थी | महाराज छुप रहे । जयघोष के साथ सभा 
विसर्जित हुई। सब अपने-अपने शिविरों में चले गये, किन्तु 
मधूद्िका को उत्सव में फिर किसीने न देखा। वह अपने खेत 
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की सीमा पर विशारू मधूक वृक्ष के चिकने हरे पता की छाया मे 
अनमनी जुपचाप बैठी रही । 

रात्रि का उत्सव अब विश्राम ले रहा था) राजकुमार अरुण 
उसमें सम्मिछित नहीं हुआ । वह अपने विश्राम-भवन में जागरण 
कर रहा था। आंखों में नीद न थी। प्राची मे नैसी गुलाली 
खिक रही थी, बही रंग उसकी आँखो में था । सामने देखा तो 
मुण्डेर पर कपोत्ती एक पैर पर खडी पख् फैछाये अगडाई छे रही थी । 
अरुण उठ खडा हुआ | द्वार पर सुसज्जित अधव था, वह देखते- 
देखते नगर-तोरण पर जा पहुँचा। रक्षकगण ऊँष रहे थे, 
अश्व के पैरो के शब्द से चोंक उठे । हे 

युवक कुमार तीर-सा निकछ गया | सिन्धु देश का तुरग 
प्रभात के पवन से पुरुकित हो रहा था। घूमता-घूमता अरुण उसी 
मधूक वृक्ष के नीचे पहुँचा, जहाँ मधूकिका अपने हाथ पर सिर धरे 
हुए खिन्न निद्रा का सुख ले रही थी | 

अरुण ने देखा, एक छिन्न माधवीं-छता वृक्ष की शाखा से 
च्युत होकर पडी है| सुमन मुकुलित, अमर निस्पन्द थे | अरुण ने 
जपने जश्व को मौन रहने का संकेत किया, उस सुषशा को देखने 
के लिए। परन्तु कोकिल बोरू उठा, जैसे उसने अरुण से प्रश्न 
किया--डछि', कुमारी के सोये हुए सोदर्य पर इृष्टिपात करनेवाले घृष्ट 
तुम कौन ? मधूलिका की जाँखे खुछ पडी । उसने देखा, एक 
अपरिवित युवक । वह संकोच से उठ बैठी । 
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“ भत्रे ! तुन्दी न, कछ के उत्सव की सचाहिका रही हो १” 

“ उत्सव | हों, उत्सव ही तो था । ” 

# कल उस सम्मान 2: 

“ क्या आपकी कर का स्वप्न सता रहा है? भद्र | आप 
क्या मुझे इस अवस्था में सन्तुष्ट न रहते ढेगे ? ” 

४ मेरा हृढय तुम्दारी उस छवि का भक्त बन गया है देवि |”! 

४ मेरे उस अमिनय का, भेरी विडम्बना का * आह ' मनुष्य 
कितना निर्दय है * अपरिचित ! क्षमा करों, जाआ अपने मार्ग |” 

“ सररता की देवी ! मैं मगध का राजकुमार तुम्हारे अनुग्रह 
का प्रार्थी हैँ. मेरे हृदय की भावना अवगुण्टन भें रहना नहीं 
जानती । उसे अपनी श्र 

४ राजकुमार | मै कृषक-बालिका हैँ । आप नम्दन-विहारी 
ओर मै प्रथ्वी पर परिश्रम करके जीनेवाढी । आज मेरी स्नेह की 
भूमि पर से मेरा अधिकार छीन लिया गया है। में दुख से विकछ 
हैं, मेरा उपहास न करे ॥? 

४ मै कोशछू-नरेश से तुम्हारी भूमि तुम्हें दिलवा दूँगा |”! 

# नहीं, वह कोशछ का राष्ट्रीय नियम है। मे उसे बदलना 
नही चाहती, चाहे उससे मुझे कितना ही दुख हो |” 

“ तब तुम्हारा रहस्य कया है?” 

# यह रहरय मानव-छुदय का है, मेरा नही । राजकुमार, 
नियमों से यदि मानव-छुद॒य बाध्य होता, तो आज मगध के राजकुमार 
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का हृदय क्रिसी राजकुमारी की ओर न खिंचकर एक क्ृषक- 
बाछिका का अपमान करने न जाता |”  मधूढिका उठ 
खडी हुई । 

चोट खाकर राजकुमार छोट पडा । किशार किरणों में 
उसका रत्न-किरीट चमक उठा । अश्व बंग से चछा जा रहा था 
और मधूकिका निप्ठुर प्रहार करके क्‍या स्वयं आहत न हुई # 
उसके हृदय में टीस-सी होने छगी। वह सजछ नेंत्रों से उडती 
हुई धुछ देखने छगी | 

जे 2] 5 

म्धूलिका ने राजा का प्रतिदान, अनुग्रह नहीं छिया। 
बह दूसरे खेतों में काम करती और चौथे पहर रूखी-सूखी खाकर 
पड रहती। मधूकबृक्ष के नीचे छोटी-सी पर्णकुटी थी। 
सूखे डठकं। से उसकी दीवार बनी थी। मधूलिका का बहीं 
आअ्य था। कठोर परिश्रम से जो रूखा अन्न मिलता यही 
उसकी सोंसों को बढाने के लिए पर्याप्त था। दुबली होने पर 
भी उसके अंग पर तपस्या की कान्ति थी। आसपास के क्ृपक 
उसका आदर करते। वह एक आदश बाकिका थी। दिन, 
सप्ताह, महीने और वर्ण बीतने छगे। 

शीतक्राछ की रजनी, सेधों से भरा आकाश, जिसों बिजली 
की दौड-धूप | मधूलिका का छाजन टपक रहा भा, ओढ़ने की 
कमी थी | वह्द ठिठुरकर एक कोने में बैठी थी। मधघूलिका 


पाप 

अपने अमाव को आज बढ़ाकर सोच रही थी। जीवन से 
'सामजस्य बनाये रखनेवाले उपकरण तो अपनी सीमा निर्धारित रखते 
है, परन्तु उनकी आवश्यकता और कढ्पना भावना के साथ 
बढती-घटती रहती है। आज बहुत दिनो पर उसे बीती हुई 
बात स्मरण हुई---दो, नहीं-नही, तीन वर्ष हुए होगे, इसी 
मधूक के नीचे, प्रभात में तरुण राजकुमार ने क्‍या कद्दा था # 

बह अपने हृदय से पूछने कगी---उन वाढुकारी के शब्दों 
को सुनने के लिए उत्सुक-सी वह पूछने लंगी--क्या कहा था? 
दुख-दग्ध हृदय उन स्वप्त-सी बातो को स्मरण रख सकता था। 
और स्मरण ही होता, तो भी कष्टो की इस काली निक्षा में वह 
कहने का साहस करता ? हाय री विडम्बना ! 

आज मधूलढिका उस बीते हुए क्षण को लैय छेने के लिए 
विककू थी। दारिद्य की ठोकरो ने उसे व्यथित और अधीर कर 
दिया है। मगध की प्रासाइ-माछ के वैसव का काह्पनिकत 
चित्र उन सूखे डठछो के रब्मी से, नस में, बिजली के 
आलोक में नांचता छुआ दिखायी देने कया । खिल्वाडी शिश्ञु 
जैसे श्रावण की सन्ध्या में जुगनू को पकडने के किए हाथ 
छूपकाता है वैसे ही मधूकिका मन ही मन कह रही थी-- अभी 
वह निककछ गया |? वर्षा ने भीषण रूप धारण किया । गडगड़ाहट 
बढ़ने छगी , ओले पडने की सम्भावना थी | मधूलिका अपनी जर्भर 


झोपडी के लिए कॉप उठी । सहसा बाहर कुछ शब्द हुआ 
गे. [[7-..98 
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४ कौन है यहाँ” पथिक्र को आश्रय चाहिए |” 

मधूलिका ने डठलों का कपाद खाक दिया । बिजली चमक 
उठी । उसने देखा, एक पुरुष घोड़े की डोर पकडे खडा है। 
सदसा वह चिल्ला उठी--- राजऊुमार |” 

“आधूलिका ? ” आश्वर्य से युवक ने कहा । 

एक क्षण के किए सन्नःट्टा छा गया। मबूलिका अपनी 
कल्पना को सहसा प्रत्यक्ष देखकर चक्तित हो गयी--इहतने दिलों 
के बाव आज फिर ! 

अरुण ने कहा---/ कितना समझाया मैने, परन्तु! 

मधूलिका अपनी दयनीय अवस्था पर सकेत करने देना 
नहीं चाहती थी। उसने कहा, “और आज आपकी यह क्या 
दशा है 7! 

सिर झुकाकर अरुण ने कहा-- मै मगध का विद्रोही, 
निर्बासित, कोशर में जीविका खोजने आया हैँ।” 

मधूलिका उस अन्धकार में हँस पडी--“ मगघ के विद्रो्ी 
राजकुमार का स्वागत करे एक अनाथिनी क्रषक बाछिका | यह भी 
एक विडम्बना है, तो भी मै स्पागत के ढिए प्रस्तुत हैँ |”? 

नै 5 ने 

शीतकारू की निःतब्ब रजनी, कुहरे से घुली हुईं चॉदनी, 
हाड केंपा देनेवाला समीर, तो भी अरुण और मधूढिका दोनों 
पहाडी गहर के द्वार पर व-बृक्ष के नीचे बेठे हुए बातें कर रहे 
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है। मधूढिका की वाणी में उत्साह था, किस्तु अरुण जसे 
अत्यन्त सावधान होकर बोलता । 

मधूलिका ने पूछा---/ जब तुम्र हतनी विपत्न अवस्था में हो, 
तो फिर इतने सैनिका को साथ रखने की क्या आवश्यकता है?” 

“४ मधूलिका | बाहुबठ ही तो बवीरो की आजीविका है। 
ये मेरे जीवन-मरण के साथी है, भछा मै इन्हें केसे छोड़ देता * 
और करता ही कया १! 

“क्यो * हम छोग परिश्रम से कमाते और खाते है। अब 
तो तुम 9 

४ भूछ न करो, मे अपने बाहुबल पर भरोता करता हैँ । नये 
राज्य की स्थापना कर सकता हूँ! निराश क्यो हो जाऊँ १” अरुण 
के शब्दों मे कम्पन था। वह जैसे कुछ कहना चाहता था, पर 
कह ने सकता था । 
५ “ नवीन राज्य | ओहो, तुम्दारा उत्साह तो कम नहीं। भरा 
कैसे ? कोई ढग बताओ तो, मैं भी कह्यना का आनन्द छे हे |! 

४ क्रपना का आनन्द नही, मधूढिका | मै तुम्हे राजरानी के 
सम्मान में सिंहासन पर बिठाऊँगा ! तुम अपने छिने हुए खेत की 
चिन्ता करके भयभीत न हो । ”! 

एक क्षण में सरक मधूहिका के मन में प्रासाद का जन्घड़ 
बहने छगा---हन्द्ू मंच गया । उसने सहसा कहा---/ जाह, मै 
सचमुच भाव तक तुम्हारी प्रतीक्षा करती थी, राजकुमार | ” 
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अरुण ढिठाई से उसके हाथो को दबाकर बोछा---“ तो भेरा 
अग था! तुम सचमुच मुझे प्यार करती हो १” 

युवती का वक्षस्थक फूछ उठा, वह “हॉ? भी नहीं कह 
सकी, “ना! भी नहीं। अरुण ने उसकी अवस्था का अनुभव कर 
छिया | कुशक मनुष्य के समान उसने अवसर को हाथ से न 
जाने दिया । तुरन्त बोल उठा--- तुम्दारी इच्छा हो तो प्राणों से 
पण छगाकर मै तुम्हें इसी कोशऊ-सिदासन पर बिठा दूँ। मधूलिके, 
अरुण के खड़ग का आतक देखोगी?” मधूछिका एक बार कॉप 
उठी । बह कहना चाहती थी, “नहीं, ” किन्तु उसके मुँह से 
निकका, “क्या?! 

+ सत्य, मधूलिका। कोशछ-नरेश तभी से तुम्हारे लिए 
चिम्तित है । यह मै जानता हूँ, तुम्हारी साधारण-सी प्राथना वह 
अल्वीकार न करेंगे, और मुझे यह भी विदित है कि फोशल के 
सेनापति अधिकांश सेनिको के साथ पहाडी ढउस्युओं का दमन 
करने के लिए बहुत दूर चल्ठे गये है |” 

मधूढिका की ओँखों के आगे बिजलियाँ हँसने छुगी। 
दारुण भावना से उसका मस्तक विकृत हो उठा । अरुण ने कहा 
“४ तुम बोछती नहीं हो १? 

“जो कहोगे बही करूँगी,” मंत्रमुघ-सी मधूलिका ने फहा। 

न जे हु 
स्वर्णणेच पर कोशछ-नरेश अर्द्धनिद्वित अवस्था में भोखें 
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मुकुछित किये है। एक चामरघारिणी युवती पीछे खडी अपनी 
कराई बडी कुशलता से घुमा रही है। चामर के शुभ्र आन्दोलन 
उस अकोष्ठ मे धीरे-धीरे सचालित हो रहे है। ताम्बूल-बाहिनी 
प्रतिमा के समान दूर खडी है । 

प्रतिहारी ने आकर कह्दा--“ जय हो देव! एक खसत्री कुछ 
प्राथना करने आयी है | ” 

आँख खोछते हुए महाराज ने कहा--“ स्री ! प्राथना करने 
आयी हैः जाने दो |! 

प्रतिहारी के साथ मधूरिका आयी। उसने प्रणाम किया | 
पहाराज ने स्थिर दृष्टि से उसकी ओर देखा जौर कहा--“ तुम्हे 

देखा है 259 

“तीन बरस हुए, देच। मेरी भूमि खेती के लिए छी गयी थी |” 

“ ओह, तो तुमने इतने दिन कष्ट में बिताये, आज उसका 
मूक्य मॉगने आयी हो, क्‍यों? अच्छा अच्छा, तुम्हें मिलेगा । 

प्रतिहारी | 

“४ नहीं, महाराज। मुझे मूल्य नहीं चाहिए )” 

४ मुख | फिर क्या चाहिए?” 

“अपनी ही भूमि, दुगे के दक्षिणी नाछे के समीप की 
जगछी भूमि। वही मैं अपनी खेती करूँगी। मुझे एक सहायक 
मिल गया है । वह मनुष्यों से मेरी सहायता करेगा। भूमि को 
समतक भी तो बनाना होगा | ” 
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महाराज ने कहा-- कृषक-बालिके | वह वडी ऊबड- 
खाबड भूमि है। तिसपर वह दुगे के समीप एक सैनिक 
महत्ल रखती है |” 

“तो फिर निराश छोट जाऊँ १! 

“(सहमित्र की कन्या! मैं क्‍या कहूँ, तुम्हारी यह 
प्राथना ! 

“देव | जैसी आज्ञा दो |” 

५४ जाओ, तुम श्रमजीवियों की उसमें छगाओ। में भमात्य 
को आज्ञापत्र देने का आदेश करता हूँ |” 

“जय हो देव। ” कहकर प्रणाम करती हुईं मधूलिका 
राजमन्दिर के बाहर आयी । 

क्र रे जे 

दुग के दक्षिण भयावने नाछे के तट पर घना जगक है । 
आज वहां मनुष्या के पद-सचार से शुन्यता भग हो रही थी। 
अरुण के छिपे हुए मनुष्य स्वतन्त्रता से इधर-उधर घूमते थे । 
झाडियों को काटकर पथ बन रहा था। बगर दूर था, फिर 
उधर यों ही कोई नहीं आता था। फिर अब तो महाराज की 
आज्ञा से वहाँ मधूलिका का अच्छा-सा खेत बन रहा था। तब 
इधर की किसकी चिन्ता होती 

एक घने कुंज में जरुण और मधलिका एक दूसरे को 
हर्षित नेन्नो से देख रहे थे। सध्या हो चढठी थी। उस 
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निबिड बन में उन नवागत मनुष्यों को देखकर पक्षीगण अपने नीड 
को छोटते हुए अधिक कोलाहरू कर रहे थे । 

प्रसक्षता से अरुण की जाँखे चमक उठी। सूर्य की 
अन्तिम किरणे शुरम॒ट में घुसकर मधूलिका के कपोछो से खेलने 
लगी। अरुण ने कह्दा---/ चार पहर और । विश्वास करो, प्रभात मे 
ही इस जीण-कलेवर कोशछ-राष्ट्र की राजधानी आवस्ती में तुम्हारा 
अभिषेक होगा । और मगध से निर्वासित मै. एक स्वतन्त्र राह 
का अधिपति बरेँगा, मधूलिके |? 

“ भयानक, अरुण | तुम्हारा साहस देख मैं वकित हो रद्दी 
हैं। केवरू सौ सैनिकों सेतुम ?! 

“रात के तीसरे पहर मेरी विजययात्रा होगी |” 

“तो तुमकी इस बिजय पर विश्वास है?” 

“अवश्य | तुम अपनी झापडी मे यह रात बिताओं, 
प्रभात से तो राजमन्दिर ही तुम्हारा लीछा-निकेतन बनेगा |” 

मधूलिका प्रसन्न थी, किन्तु अरुण के लिए उसकी कल्याण- 
कामना सशक थी । वह कमी-कमी उद्विप्न-सी होकर बालकों के 
समान प्रश्न कर बेठती। अरुण उसका समाधान कर देता | 
सहसा कोई सकेत पाकर उसने कहा---“ अच्छा, अन्धकार अधिक 
हो गया । अभी तुम्हे दूर जाना है और मुझे भी प्राण-पण से इस 
अभियान के प्रारम्मिक कार्यों को अधरात्रि तक पूरा कर छेना 
चाहिए, तब रात्रि-भर के छिए बिंदा, मधूलिके |? 
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मधूठिका उठ खडी हुईं ! कटीछी झाडिया से उलझती हुई, 

क्रम से बढनेवाले अन्धफार से वट अपनी झोपडी की आर चली । 
हा मै ह जे 

पथ अन्धफारमय था और मधूलिका का छूदय भी निबिड 
तम से घिरा भा। उसका मन सहसा विचछित हो उठा, मधुरता 
नष्ट हो गयी । जितनी सुख-कल्यना थी, वह जैसे अन्धकार में 
बिलीन होने छंगी | वह भयभीत थी, पहछा भय उसे अरुण के छिए 
उत्पन्न हुआ। यवि वह सफल न हुआ तो ” फिर सहसा सोचने 
छगी--बह क्यो सफल हो? शरावस्ती-दुगी एक विदेशी के 
अधिकार में क्यो चछा जाय मगव कोशछ का चिए शत्रु! ओह, 
उसकी विजय | कोशल-मरेश ने क्या कहा था---' सिंहमित्र की 
कन्या ।” सिहमिन्र कोशछ का रक्षक वीर , उसीकी कन्या आज 
क्या करने जा रही है ” नही, नहीं। मधूलिका | मधूलिका |- 
जैसे उसके पिता उस अन्धकार में पुकार रहे थे । वह पगलछी की 
तरद चिल्ला उठी । रास्ता भूछ गयी | 

रात एक पहर बीत चली, पर मधूलिका अपनी झापडी तक 
न पहुँची । वह उधेडबुन में विक्षिप्त-सी चली जा रही थी | उसकी 
आँखों के सामने कभी सिदमित्र और कभी अरुण की मूर्ति अन्धकार 
में चित्रित हो जाती । उसे सामने आलोक दिखायी पडा । वह 
बीच पथ में खडी हो गयी । माय एक सौ उल्फाधारी अश्वारोह्दी 
चछ्ठे आ रहे थे और आगे-आगे एक वीर अधेड सैनिक था। उसके 


488 


4 हाथ में नन खडग था। जल्यम्त पीरता से बढ़ डुकडी आते 
पथ पर चल रही थी। परन्तु मबूढिफा बीच पथ से दिली नटी | 
प्रमुख सैनिक पास आ गया, पर मबूलिफ़ा अब भी नहां हटी । 
सैनिक ने अछ रोककर कहा--“ कौन ? ” कोई उत्तर नही मिछा । 
तब तक दूसरे अशारोही ने कडककर कद्दा-- “ तू कौन हे ख्री | 
कोशक के सेनापति को उत्तर शीघ्र दे | ” 

रमणी जैसे विकार-अस्त स्वर मे चिल्ला उठी--“ बॉध ले ! 
मेरी हत्या करो । मैने अपराध ही ऐसा किया है|" 

सेनापति हँस पड़े, बोले--“ पगली है £! 

+ पगली नहीं! यदि वही होती, वो इतनी विचार-बेदना 
क्यो होती ? सेनापति ! मुझे बॉध छो । राजा के पास छे चलो । ! 

“क्या है? स्पष्ट कह । ” 

४ श्रावस्ती का दुगी एक पहर में द्युआ के हृस्तगत हा 
जाएगा ! दक्षिणी नाले के पार उनका जाक्रमण होगा ।”? 

सेनापति चौंक उठे । उन्होंने आहचर्य से पूछा--“ तु 
क्या कह रही है १” 

४ मै सत्य कह रही हैँ, शीप्रता करो । ” 

सेनापति ने अरसी सैनिकों को नाले की ओर धीरे-धीरे 
बढने की आज्ञा दी और स्वय बीस अश्वारोहिया के साथ दुगी की 
और बढे | मथूलछिका एक अश्वारोही के साथ बॉध दी गयी । 

ञः मे रह 
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श्रावप्ती का दुर्ग, काभ्क राष्ट्र का केन्र इस रात्रि भें अपने 
विगत वैभव का स्वप्न देख रहा था। भिन्न राजवंशो ने उप्के 
प्रान्तो पर अधिकार जमा लिया है | अब वह केवछ कई गॉवो का 
अधिपति है। फिर भी उसके साथ कोशरू के जतीत की स्वण- 
गाथाएँ छिपटी है। वही छोगो की ईर्प्याका कारण है । जब 
थोड़े से अश्यारोद्दी बडे वेग से आते हुए दुर्ग के द्वार पर रुके तब दुगे 
के परहरी चौक उठे। उल्का के आछोक में उन्होने सेनापति को 
पहचाना । द्वार खुला । सेनापति घोड़े की पीठ से उतरे । उन्होंने 
कहा--“/ अभिसेन | दुर्ग में कितने सैनिक होगे ? ” 


४ सेनापति की जय हो | दो सौ ।”? 


४ उन्हे भीघत्र एकत्र करों, परन्तु बिना किसी शब्द के। 
90 को लेकर तुम शीघ्र ही घुफ्चाप दुर्ग के दक्षिण की ओर चछो | 
आलोक और शब्द न हो |! 


सेनापति ने मधूलिका की ओर देखा । वह खोछ दी गयी। 
उसे अपने पीछे आने का सकेत कर सेवापति राजमन्दिर की ओर 
बंढे । प्रतिहारी ने सेनापति की देखते ही महाराज को सावधान 
किया । वह अपनी खुख-निद्रा के छिए प्रस्तुत हो रहे थे, किन्तु 
सेनापति और साथ से मधूलिका को देखते ही चचक हो उठे । 
सेनापति ने कह्ा---/ जय हो देव ! इस स्री के कारण मुझे इस समय 
उपस्थित होना पडा है |” 
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महाराज ने स्थिर नेत्नो से देखकर कहा--“ सिहमित्र की 
कन्या, फिर यहाँ क्यों ? क्या तुम्हारा क्षेत्र नही बन रहा है ? कोई 
बाधा ? सेनापति। मैने दुर्ग के दक्षिणी नाछे के समीप की भूमि 
इसे दी है। क्या उसी सम्बन्ध में तुम कहना चाहते हो ” 

“देव | फिसी गुप्त शत्रु ने उसी ओर से जाज की रात में 
दुर्ग पर अधिकार कर लेने का प्रबन्ध किया है और इसी खी ने 
मुझे पथ में यह सन्देश दिया है।” 

राजा ने मधूलिका की ओर देखा | वह कॉप उठी । शणा 
और छज्जा से वह गडी जा रही थी। राजा ने पूछा--“ मधूलिका, 
यह सत्य है!” 

४ हाँ देव | ? 

राजा ने सेनापति से कददा--“ सैनिकों को एकत्र करके तुम 
चलो, मै अभी आता हूँ |” सेनापति के चले जाने पर राजा ने 
कहा--“ सिहमित्र की कन्या ! तुमने एक बार फिर कोशछ का 
डपकार किया । यह सूचना देकर तुमने पुरस्कार का काम 
किया है । अच्छा, तुम यही ठहरों, पहले उन आततायियों का 
प्रबन्ध कर दे | 

जे जरः कई 

अपने साहसिक अभिमान में अरुण बन्दी हुआ और दुर्ग 
उल्का के आलोक में अतिरंजित हो गया। भीड ने जयथोष 
किया। सबके मन में उलछास था। श्रावस्ती-दुग आज एक 
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दस्यु के हाथ में जाने से बचा । आबाल-बृद्ध-नारी आनन्द से 
उन्मत्त हो उठे । 

उषा के आलोक में सभाभण्डप दर्शकों से भर गया। 
बन्दी अरुण को देखते ही जनता ने रोप से हुद्भार करते 
हुए कहा-- व करो |” राजा ले सबसे सहमत होकर जाज्ञा 
दी, “प्राणदुण्ड |! मधूकिका चुझायी गयी। वह पगलीन्सी 
आकर खडी हो गयी । कोशरू नरेश ले पूछा---“ मधूकिका, तुझे 
जो पुरस्कार छेना हो, सॉँग ।! वह चुप रही । 

राजा ने कहा---“ मेरी निज की जितनी खेती है, सब 
तुझे देता हँ।” मधूलिका ने एक बार बन्दी अरुण की ओर 
देखा । उसने कहा--“ मुझे कुछ नही चाहिए |!” अरुण हँस 
पड़ा। राजा ने कहा--- नही, मै तुझे अवश्य दूँगा | माँग के 7 

“तो मुझे भी स्राणदण्ड मिले |” कहती हुई वह बन्दी 
अरुण के पास जा खडी हुई । 


अबुछ कलाम आज्ञाद्‌ 
ओऔ रासनाथ “सुमन? 

एक चित्र 

980 के तृफानी दिनो में सबसे पहले मैने मौछाना 
आजाद को झुस्छिम देशो की राजनीति पर बोछते हुए सुना था | 
रम्बा क्रद, तेज से जगमगाता चेहरा, ढुह्ढी की बनावट ऐसी, जिससे 
इढता का बोध होता था, चश्मे के अन्दर से चमकती जोंखें, सिर 
पर रेशमी साफा, भाषा पर ऐसा अधिकार, मानो कीई उसे नचा 
रहा हो, जिधर चाहा मोड़ दिया । वसन्‍्त की सुरभित पअभाती 
बाझ जैसे कछषियों के पट खो देती है वैसे ही उनके शब्दों के 
स्पश से एक अह्श्य भाव-जगत्‌ अनाबृत होता जा रहा था। 
एक-एक शब्द शक्ति के दृत-से, पर मोतती की छडियो की भाँति 
परस्पर गुंथे हुए, जैसे कोई कलाविद्‌ भाषा की प्रच्ठछ्ष कला को 
मूर्तिमान कर रहा हो। काग्रेस के नेताओं में बाणी का ऐसा 
चमत्कार केवक भूछाभाई में था। जैसे उनकी अँग्रेजी सुमना 
बहुत-ले छोण सौभाग्य की बात समझते और उनकी सभाओं सें 
जाते थे बैरों मौखना आजाद की चुस्त, भुद्दाविरेदार, शक्ति और 
सम्यता से भरी उर्दू सुनना एक सौभाग्य की बात है | 

उन्हीं दिनो एक दिन मौलाना को गीता पढने का प्रयक्ष 
करते हुए देखा। तब से बहुत बार उन्हें दूर और नज़दीक से 
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देखा । चेहरे और रज्ज-ढक्क मे अनेक परिवर्तन हो गये है । 
साफा अब शायद ही कमी दिखायी देता है, 20-22 वर्षों के 
सथर्ष ने चेहरे के उस तारुण्य पर प्रौढता का रज्ज चढा दिया है, 
पर आन्तरिक रूप से मौलाना वहीं है, विद्रोह की भावना से 
उबलते हुए , विद्रोह की भावना जो इस्लाम धम के गहरे अध्ययन से 
एक धार्मिक विश्वास की मॉति उनमें विकसित हुई है, और 
जिसके आगे सब भावनाएँ अशक्त है, जो दिला में स्वप्न और 
आकांक्षा ही नही पैदा करती, जरूजले की तरह जो कुछ जअन्दर- 
बाहर है उस सत्रको हिछा देती है । 
मैः जह कै 

इस समय भारतीय सार्वजनिक जीवन में मौछाना शायद 
सबसे रज्जीन और दर्शनीय (970/77७४५४७) व्यक्तित्व है, एक 
धर्माचार्य का रक्त जिनकी नसे मे दौड रहा है। इस्लाम धर्म, 
संस्कृति और दशन के गहरे जानकार, जिनके इस विषय के ज्ञान 
की सीमा छाघनेबाल आज कोई दिखायी नही देता और चन्द ही 
ऐसे व्यक्ति होगे जो उसके पास तक पहुँचने का दावा कर 
सकते है। परन्तु यह सब ज्ञान उन्होंने भारतमाता के चरणों में 
चढाकर उसे बन्धनमुक्त करने का बीडा उठाया है । कोई आदमी 
अपने उपनाम के प्रति इतया वफ़ादार न होगा, कोई उपनाम जपने 
आहक के अनुपात से इतना साथेक न होगा जितना मौछाना अपने 
“आजाद! उपनाम के मति है, या जितना ' आजाद! उपनाम 





शा 


साथक है । मातृभूमि की स्वतन्त्रता के छिए शायद ही किसी 
जर मुसकमाव भारतीय ने इतनी छगव और इतनी निर्मीझता से 
काम किया होगा । 
[8] 

जीवन-कथा 

मौलाना आजाद सोलहवी शताब्दी के प्रसिद्ध मुसठ्मान 
सन्त हजरत शेख जमाछुद्वीन के वेशवधर है। शेख जमालदीन 
अपने समय में मुस्किम धरमशात्रों के आचार्य माने जाते थे । 
उनके हजारो शिप्य थे और उनका “हदीस ' का भाष्य जाज तक 
प्रमाण-रूप माना जाता है। जकबर के विद्याओम के कारण 
पूर्व के देशो से जाकर अनेक ज्ञानी और पण्टित उनके दरबार में 
एकत्र हुए थे । शेख जमाठद्वीन भी दिल्ली आये । अकबर पर 
उनकी बिद्गवत्ता का बडा प्रभाव पडा । अकबर ने उनरो धमम शिक्षा 
कालेज की अध्यक्षता और जागीर आदि देकर सम्मानित करने की 
इच्छा प्रकट की , परन्तु शेख जमाहद्वीन ने उसे ठुकरा दिया और 
कहा-- दारिद्िय ही हमारा मूषण है। राजा का दान अहण 
करके मैं अपनी आत्मा को कुण्ठित न करूँगा |” जब “दीने 
इछाही ' नामक एक नये धर्म का सब्जठन आरम्भ हुआ और अबथुरू 
फ्रजछ तथा अन्य अनेक प्रतिष्ठित मुल्लाओ ने बादशाह को धार्मिक 
और जआध्यातिक नेता भी घोषित किया तब जलाढद्दीन से भी उस 
घोषणा का समर्थन करने को कहा गया, परन्तु उन्होंने स्वीकार 
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नहीं किया। फलत वह सम्राट के कोपभाजन हुए और मा 
चले गये । 

इनके एक और प्र्वपुरुष शेख मुहम्मद जहाँगीर के 
समकालीन थे। उन दिनो उछ्मा भी बादशाह को कोर्निश 
करते थे, परत्तु शेख मुहम्भद ने जहॉगीर की झुककर संझाम 
करना स्वीकार न किया $; कहा--“/ अमिवादन केबल ख़ुदाताला 
को म्राप्प है।” जहॉगीर की आज्ञा से बे चार वर्ष तक 
ख्वालियर के किछे में नगरबन्द रखे गये। सत्ता के दम्भ के 
सामने सिर न झुकाने की यह विद्वोह-शृत्ति मौलाना आजाद के 
पूर्वजो में बराबर रही है। इनके प्रपितामह शेख सिराजुद्दीन के 
सिवा किसीने कभी कोई सरकारी नौकरी स्वीकार नहीं की | 
दादा और दादी दोनों पक्षो से मौलाना अपने पूर्वजों गें' अनेक 
प्रतिष्ठित पण्डितों और धर्माचार्यों के नाम गिना सकते है। 

मौछाना के पिता मौलाना सैरुद्दीन भी सूफ़ी और पण्डित 
मऔे। अरबी-फारसी में उन्होंने कह मूल्यवान भ्रन्थ छिखे । वहू 
एक बडे आध्यातिक साधक थे। दिल्ली, गुजरात, काठियावाड, 
बम्बद और कछकते भें उनके अनेक शिम्य थे। 857 ई० के 
गदर के दिनो गें उनको भी भारत छोडकर मक्का जाना पड़ा | 
इस्काम बगत्‌ के तात्कालिक ख़लीफ़ा सुल्तान अब्दुक हमीद ने 
उन्हे टर्की बुला लिया जहाँ वह तीच सारू तक रहे | वहाँ उन्होंने 
कई ओर पुस्तके छिखी ओर वे प्रकाशित भी हुई । फिर मक्का 
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छोौट जाये । 878 ६० में उन्होने मक्का की “जुबेदा नहर ? के 
सरकार और सफाई की आवश्यकता का अनुभव करके उसके 
लिए आन्दोलन किया और  छाख रुपये जमा करके उसकी 
काया पलढूट दी। वहीं मक्का के प्रसिद्ध विद्वान शेख मुहम्मद 
जहीर की विदुपी कन्या के साथ जापका विवाह हो गया। 
सितम्बर 888 ई० में मक्का में मीछाना आजाद का जन्म हुआ | 
इनका असली नाम अहमद था और पिता इन्हे फीरोजबख्स के 
नाम से पुकारते थे । 

अहमद या मौरछझाना आजाद का ढछडकपन मक्का और 
मदीना में बीता। इनकी मातृभाषा अरबी है। अहमद ने 
आरभ्म में माता से अरबी सीखी , फिर पिता से फ्रारसी और उर्दू 
पढी । इनके पिता का घर एक विद्या-केन्र बन गया था। 
इसलिए आरम्भ से विद्याध्ययन के उत्तम सस्कार इनके मन पर प्रभाव 
डाछ रहे थे । कुछ दिनो तक इन्होंने मिश्र की 'अक-अजहूर ! 
यूनिवर्सिटी में (जो विद्यार्थिया की सख्या की दृष्टि से ससार की 
सबसे बडी यूनिवर्सिटी है) भी शिक्षा प्राप्त की। व4 साक की 
उम्र में इन्होने सम्पूण शिक्षा समाप्त कर छी--यहाँ तक कि कई 
कक्षाओं में पढाने का कार्य भी इससे लिया जाने छगा | डस 
समय भी उन्हें एक “बोद्धिक चमत्कार ! ही समझा जाता था। 

जब यह हिन्दुस्ताव आये तो सिर्फ 5 वर्ष की उम्र में 


(908 है में) एक साहित्यिक मासिक पत्रिका “ छिसानुरू- 
मे त--3 
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प्रिद्दीक्र ” (- सच्ची जुबान) का सम्पादन और प्रकाशन झुरू किया। 
स्व० मौछाना अलताफ हुसैन 'हाली! उससे बड़े प्रभावित हुए थे । 
904 ई० में जब मौछाना हाली से इनकी भट हुई तो उनको 
विश्वास नहीं हुआ कि यह 6 वर्ष का छडका ऐसी उच्च काटि की 
पत्रिका का सम्पादक “आजाद! है। जब उनकी असछियत 
माछ्प हुई तो वह आश्चर्यमुरथ हो गये और जीवन-भर भौ ० आजाद के 
प्रशासक रहे । 4 वर्ष की उम्र में ही आजाद ने अरबी भाषा 
ओर साहित्य के मम्मीर विद्वान ' भिबली ! से पन्नाचार आरम्प 
किया और लाहौर के ' मख़जन' में भी कुछ महत्वपूर्ण लेख ढिखे। 
4904 ई० में जब यह मोलाना जिबल्ली से बम्पई से मिल्ले तो वह 
अबुलुककाम आजाठ की रचनाआ की देर तक प्रणेसा करते रहे | 
उन्होंने इनको “आजाद! ने समझकर उनका लडका समझ्ा। 
जब उन्हें मारूम हुआ यहा लडका ही अबुलकलाम हे ता वह 
आश्चर्म से अमिमूत हो गये । नवाब माहसिनुर्मुल्क कद इनका 
उम्र में बच्चे , इल्म में बूढ़े ' लिखा करते श्र । मुस्तफा कमाल, 
जगदछ पाशा तथा विदेशा के कितने ही मुसठमाच विद्वान इनकी 
कृतियो के बड़े प्रभक थे और इनकी रचनाणा के अनुवाद 
फारसी, तुकों आदि कई भाषाओं गे हो चुके हे । 

007 ६० में इनके पिता कककत के अपने अनेक 
क्षिष्यों के अनुरोध पर स्थायी रूप से कलकते मे बस गये | 
4009 ई में जब उत्तकी झत्यु हो गयी तो मौछाना आजाड़ से 
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उनका स्थान अहण करने का अनुरोध किया गया, पर इन्होंने 
स्वीकार न किया और शिष्य भी नहीं बनाये । 

इन दिनो मौलाना आजाद के मन पर मुप्लिम देशो में 
चलनेवाले कूटनीतिक षड़यन्त्रा का बडा प्रभाव पड रहा था । उन 
देशों में रह घुकनें के कारण वहाँ की स्थिति का इनको बहुत 
अच्छा ज्ञान था और जिस प्रकार उनकी म्व॒तम्त्रता अपहरण की 
जा रही थी उससे इनके मन में बडी खीझ थी । मुसलमानों का 
स्वतन्त्रता का सन्देश देने को यह व्याकुछ थे | 498 ई० में 
इन्हीने अपने विचारों के प्रचार के लिए कछकता से * अछू-हिछाल ! 
नाम का पत्र निकाक्ा जो अपने ढड् का भारत में एक ही पत्र 
था। और सामग्री तथा गेट-अप दोनो इृष्टियो से यूरोप के उच्च 
कारटि के पत्रो के टक्कर का था| विचार और अभिव्यक्ति दोनो में 
इन्होने एक सर्वथा नूतन शैली का आविष्कार किया जिसने उर्दू 
गद्य की काया पलट दी और पिछले 60 वर्षों में सैकडो लेखका को 
अनुप्राणित किया । मोछाना आजाद इस निष्का पर पहुँच खुके 
थे कि गुराम मुसकमान संसार के किए खतरा है और मुस्किम 
विचार-बारा में क्रान्ति लाने की बडी आवश्यकता हे । “अल 
हिछारू” इसी मानसिक क्रान्ति का एक साधन था। अपने 
राजनीतिक निबन्धो के साथ धार्मिक विषयो पर भी इन्होने नया 
प्रकाश डाछना शुरू किया, मिससे जीप और जड परम्पराओ से 
ऊधे हुए अनेक मुसलमान झुब॒को ने नूतन स्फूर्ति ग्रहण की । 
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मोझाना आजाद ने धामिक क्षेत्र में बोद्धिक ओर विवेकपूण समीक्षा 
का एक नया अध्याय आरम्भ किया। उस समय के कबि 
इक्तबाछ की भाँति इन्होंने भी भारत के शिक्षित मुब॒ल्माना का 
जीवन के मौलिक और महत्वपर्ण प्रश्नों पर विचार करने की 
प्रेरणा दी 

“अल-हशिलाल ? ने उर्द पत्रकार-कछा में क्रान्ति कर दी | 
निकलने के दो-तीन महीनों के अन्दर ही वह अत्यन्त छोकग्रिय 
हो गया ! एक तरफ वह प्रगतिशीरू राजनीतिक विचारधारा तथा 
भर्म-विबेक की अभिव्यक्ति का प्रमुख साधन बन गया, दूसरी आर 
साहित्य-रचना का श्रेष्ठ उदाहरण । आज तक उसकी पुरानी 
प्रतियो की माग है । 

अब तक शिक्षित मुसलमान, राजनीति ओर 4 दोनों के 
विषय मे अलीगढ़ स्कूछ की विचारधारा का पालन करते थे | 
अछीगढ ही उनकी सरछूर्ति का केन्द्र आा। भारत की मुस्किम 
राजनीति के प्रत्येक विद्यार्थी को पादप है कि सर सेयद अहमद खा 
कांग्रेस के एक अधिवेशन में शामिक होने के बाद उससे 
मुसलमानों को अलग कर हेने के प्रय्ष मे थे। अछीगढ में 
इसी उद्देश्य से उन्होंने मुसढभानो की शिक्षा का काग आपने हाथ 
में छिया । उनका उद्देश्य राजनीति से मुसलमानों को हकर 
उनकी राजमक्त बनाना था । 906 इ० में सरकारी प्रेरणा और 
पथ-प्दर्शन में शुस्छित छीग की स्थापना हुईं और उसे मुस्किम 
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राजनीति की जमिव्यक्ति का साधन बनाया गया । उस समश्र 
मुस्लिम छीग का घोषित ध्येय ब्रिटिम ताज के ग्रति बफादारी का 
प्रसार करना था | ब्रिरिश जफ्सर छींग को अपने राजनीतिक 
हथकण्टा का साधनमात समझते थे । इस विचारधारा का नाम 
* अलीगढ स्कूछ ' था। और इसका उस्र समय शिक्षित मुसलमानों पर 
टतना असर था कि जब स्वर्गीय मौठाना मुहम्भद जली ने 97 
$० में कछकत्ता से अपना पत्र 'कामरेंड' निकारा तब झुरू-शुरू में 
उन्होंने भी अछीगढ स्कूछ का ही अनुगमन किया। मगर बाद में 
मोलाना अबुलुकव्मम ने अपने पत्र में इस स्कृूछ (बिचार-बारा) के 
विरुद्ध प्रबल आन्दोलन चलाया और मुसलमाना से अपीर की 
कि थे स्वदेश को गुलामी के बन्धना से मुक्त करने कांग्रेस का 
साथ दे। पुराने ख्याक के राजनीतिज्ञ इससे चकित और भीत 
हुए। मौलाना मुहम्मद अछी तक ने मुसलमाना पर पडनेवाले 
“अल-हिलाल ! के प्रभाव को दूर करने में पुराने ख्यारू के झोगो 
का साथ दिया, पर * अछू-हिलारू' अपने कक्ष्य में हुढ रहा और 
धीरे-धीरे उसका प्रभाव बढता गया और प्रगतिशीरू मुसरमानों की 
अभिव्यक्ति का मुख्य साधन और प्रकाग-केख् बस गया । इससे 
छोगो के विचारों मे बडी खहबढी मच गयी । 

अन्त में सरकार ने दमन का अश्लन संभाला । पत्र के 
ऊपर प्रेस ऐक्ट के प्रहार होने छों | कई बार जमानतें मॉगी 
गयी, पर मोछना आजाद इन कठिनाइयों के बीच भी उसे निकारूते 
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रहे। पार्ल्सिण्ट तक में उसकी चर्चा हुई । उसके मजमूनो की 
निगरानी के लिए व्यूरो बनाया गया। ओर आखिर में ढस 
हजार की जमानत मॉगी गयी। सरकार ओर उसके पीछे 
की पश्चाह्वामी शक्तियोँ उसे सत्म करने पर तुली हुई थी | उसे 
कहाँ तक बचाया जा सकता था! महायुद्ध शुरू हो चुका था आर 
एशिया के मुस्लिम देशो में ब्रिटिश सरकार-द्वारा अनेक कृटनीतिक 
चाले चछी जा रही भरी) ऐसी अवस्था में इस प्रकार के पत्र का 
प्रकाशन सरकार कभी सहन न कर सकती थी। अन्त मे, 
98 ई० में भारत-रक्षा-विधान (डिफेंश ऑफ इणिडिया एक्ट) के 
प्रहार से वह बन्द हो गया। वब से उसकी नक्तलक करने के 
अनेक प्रयत्न किये जा चुके है । पर न तो अन्तरज्ज सामझी में, न 
गेट-अप में ही कोई उसकी समता आज तक कर सका है । 
अबुरुकलाम यो हार माननेवाले व्यक्ति न थे । ' अछ- 
हिलाक' के बन्द होते ही इन्होंने 796 ६० में 'अछ-बछाग ! का 
प्रकाशन शुरू कर दिया। इस समय सरकार इनके पीछे पड़ी 
हुईं थी। पज्ञाब, युक्तमान्त, बम्बई तथा अन्य कई प्रान्ती की 
सरकारी ने अपनी शासन-सीमा में इनके आने का नियेध पहले ही 
कर दिया था । 'अछ-बलाग” के निकलने के चन्द महीने बाद ही 
बज्जाल सरकार ने भी इनको निर्वासित कर दिया | अब बिहार 
बच रहा था। यह कलकत्ता से रॉची चले गये, परम्तु सरकार से 
यह भी सहन नहीं हुआ | रोची में रहते इन्हे पॉच ही महीने 
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हुए थे कि नजरबन्द कर दिये गये ओर फिर महायुद्ध की समाप्ति 
के बहुत दिना बाद 990 ई० मे मुक्त हुए | मुक्ति के बाद भारत 
के उछमा की आर से उनका स्वागत और अमिनन्दन किया गया' 

अबुरुकलाम की रचनाआ और वक्‍तृताओं से भारतीय 
मुसत्माना के दृष्टिकोण में जो परिबतन हो रहा था वह 98 ई० 
से उस समय की मुस्लिम छीग तक मे व्यक्त हुआ। 98 ई० में 
सर सैयद वजीर हसन (तब सैयद वजीर हसम) छीग के मन्त्री 
की हैसियत से मौछाना से मिले ओर इसके फरुस्वरूप छीग 
का रक्ष्य बढलकर 'स्वायत शासन का एक वाज्ठनीय रूप 
प्राप्त करना! हो गया--यद्यपि मोझाना आजाद इतने से भी 
सन्तुष्ट न थे। 

१990 ई० से इन्होने पूर्णत गान्धीजी-प्रवर्तित अहिंसामक 
आन्दीलनो का समर्थन किया है। यह मुस्लिम लीग, काम्रेस 
और जाल-इण्डिया खिलाफत कमेदी---तीनो के अध्यक्ष रह चुके 
है। 988 ई० में देशबन्धु ठास और प० मोतीछाल का साथ 
देकर इन्होंने पुराने स्व॒राज्य दछ में जान डाकू दी। 928 ई० के 
अन्तिम चतुथीश्ञ में परिवतनवादियों और अपरिवर्तनवादियो का 
झगडा पराकाष्ठा पर पहुँच गया और निश्चय हुआ कि कांग्रेस का 
एक विशेष अधिवेशन करके इस प्रश्न का निर्णय किया जाय। 
हिन्दू और मुसरुमान दानो प्रकार के का्रेसी दो दलों में विभाजित 
थे। मुसत्मानों में स्व० हकीम जजमरू खाँ, मौ० आजाद 
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वगैरह परिवततमवादी या स्वराजी दक में थे जोर स्व० मोलछाना 
मुहम्मब अली ओर स्व० डा० अंसारी वगैरह अपरिविर्तनवादी दल में 
औओे। दिल्ली के इस ऐतिहासिक विशप जधिवेशन के अध्यक्ष 
गौ० आजाद ही चुने गये ओर इस अधिवेशन में कासिर-प्रवेश 
की अनुमति दे दी गयी । तब से मौलाना आजाद बराबर “दो 
मोर्चों की (यावी कोतिलो के भीतर और बाहर) नीति! के समभक 
रहे है। 

कांग्रेस से आपका सम्बन्ध कभी भद्ग नहीं हुआ। 980 ई ० 
से आज तक यह बराबर उसके प्रभावशाली नेताओं गे रहे हे | 
मुस्छिम छीग ने जब पश्चाद्रामी प्रवृत्तोेयों को अपनाया तब यह 
उससे अछग हां गये, पर “जमैयतुरू उल्मा-ए-हिन्द्र ! से, जा छाखो 
अनुयायी रखनेवाले मुस्लिम धर्माचार्यों आर बिद्वाना की भारत मे 
सबसे दशाक्तिमान सत्था है, बराबर उनका सम्पर्क रहा है। 
खिलाफत आन्दोलन के समय यह संस्था मुसलमानों को आज्ञा देती 
थी और उसका पालन अक्षर होता था। आश्रम की बात है 
क्रि उस समय के सब प्रगतिबिरोबी, जो जमैयत से दथे हुए थे. 
मौक्का पाकर बाद में उठ खड़े हुए और उस्छाम-घ की रक्षा के 
नाम पर उन्होंने मुसलमानों को राष्रीयता के मार्ग से बिरत किया । 
कांग्रेस के कट्टर समर्थक बहुत-रो मुसलमान नेता और करामकर्ता 
उससे अछग हो गये, पर मौछाना आजाद उसी प्रकार राष्ट्रीय स्वतन्त्रता 
की पताका ऊँची किये अपने स्थान पर स्थिर रहे है । 
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924 ६० में इन्हाने वर्ष से कुछ महीने दिल्ली मे रहने 
का निश्चय किया | विचार यह कि साहित्यिक अद्वत्तियो में भी 
भाग ले और राजनीति के कारण रचनाआ। का जो क्रम भड्ज हा 
गया था उसे फिर से जारी करें। उनके कुरान के अनुवाद और 
भाष्य को प्रकाशित करने के लिए दिल्ली में एक प्रेस खोला गया, 
लेकिन कामों की भीड के कारण वहाँ अधिक समय तक रहने का 
निश्चय चल ने सका ओर आजाद कलकत्ता छौट गये। इनका 
कुरान का जनुवाद और उसका भाष्य टनकी एक लोकप्रिय 
रचना है। 

[8] 
अध्ययन 

बादर घिरे है । धुआँधार वर्षा होने लगी । भिजलियों 
कड़क रही है और तृफानी हवाओ के कारण वृक्ष हूट-हुटकर गिर 
रहे है। मै पहाडी पर बंगले के एक कमरे में सब्र कुछ बन्द कर 
पक छोटी खिडकी खोले प्रकृति का भयानक ताण्डव देख रद्दा हैँ | 
हिल कॉप रहा है। ऐसा जान पडता है कि आज कुछ न 
बचेगा । कडकडाते हुए, टकराते हुए बादको के कारण सारा 
शरीर कप्टकित हो उठता है। भय, शह्मा, आशा, निराशा के 
झकोरो में उछक्षा और डगमग कर रहे विश्वास के ज्वार-भाटे के 
बीच बैठा मै सछुचित होकर सब देख रहा हैं। आज क्या 
होगा 4 पास का ठीपक बुझ गया है | क्या अच्दर जो आशा का 


॥॒ 
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दीपक है वह भी बुझ जाएगा * सहसा दृष्टि सामने जाती है। 
नूफानों के बीच एक चोदी अचछ-सी है। जो कुछ हो रहा है 
वह मानों उसके छिए नहीं है। बिजलियाँ उसका उपहास 
करती है, हवाएँ उससे टकराती है, बादक उसपर गहरी वर्षा 
करते है, ओर उसे घेर लेते है, पर वह है कि सिर उठाये, चिरन्तन 
हृढता की प्रतीक-सी दार्ये-बाये आगे-पीछे के इन हास्थास्पद प्रयत्न 
पर कुछ मुस्कुराती-सी खडी । 

सतपुडा के अचल में बैठकर एक दिन मैने यह दृश्य ठेखा 
था। दिन पर दिन, महीने बीतते गये हे, पर वह दृश्य अपने 
अहृश्य पद-चिह्न छोडकर मानो आगे बढ़ गया है| भूछकर भी 
मैं उसे भूछता नहीं हैं। और जब कभी मोलाना आजाढ का 
देखता हूँ, तो मानों उसी दृश्य को देखता हूँ। प्रतिकूल 
परिस्थितियों के बीच अचछ, एक मार्ग जिसने थुन छिया है ओर 
उसपर जाना ही अब जिसके किए सत्य है, कोई पग्रदभन जिसे 
मार्ग-अष्ट नहीं कर सकता, कोई उत्तेजन जिसे दिड़मूढ करने में 
असार्थ ऐै---यह है अबुरुकछाम आजाद | 

अछीगढ पारी के द्वारा मिलनेवाली क़त्ठ की धमकियोँ जिसे 
राष्ट्रीयता के मांग से हटा न सकी, भारत, मिश्च, टर्की, इराक 
और अरब के दृजारो मुसलमानों के लिए गुरु-हूप होकर भी कांबुछ 
के म॒र्तदों (सलाम धर्म दोडकर अन्य धर्म स्वीकार करनेवालो) पर्‌ 
होनेबाल्े अत्याचारों का विरोध करने में जो नहीं चूका ओर कराची 
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के नाथूराम महाराज की हत्या करनेवाले ह॒त्यार्‌ अब्दुक कयूम का 
जब सम्प्रदायवादी मुसछमान गाजी कहकर आग भडका रहे थे तब 
अत्यन्त निर्मीकता से जिसने उसकी निन्दा की, जो उस सैछाब में 
भी अचछ रहा जिसमें मौछाना मुहम्मद अली, छा छाजपतराय 
ओर माल्यीयजी तक बह गये, उस हृता ओर निर्भीकता के 
प्रतीक, रुम्बे, गोरबण, प्रभावशाली व्यक्तित्वाले स्यक्ति को भारतीय 
राष्ट्रीयता मो ० आजाद के नाम से जानती है । 


मुझे याद है कि कांग्रेस के एक भूतपूर्व अध्यक्ष ने मौछाना 
आजा का उपहास करते हुए उन्हें 'म्रैण्द मोगल ! (महान्‌ मुगल) 
कहकर पुकारा था। यदि इस शब्द से उसके तीत्र दश को 
निकाल दें तो निश्चय ही वह “गऔ्रैष्ठ मोगल” कट्दे जा सकते है | 
उनका ऊँचा-हम्मा कद, उनकी राजकीय शान, उनकी आकर्षक 
शालीनता सहज ही उन्हें एक महान पुरुष के रूप में घोषित करती 
है। बह प्रति इश्च 'ग्ैण्ड मोगल ” दिखते है और इसमें जरा भी 
सम्देह नहीं कि यदि वह मोगछ साम्राज्य के वैभव के दिनी में पैदा 
हुए द्वोते तो दिल्ली के सिहासन पर बैठकर उसी गौरव और सफलता 
का परिचय देते जिसका परिचय बडे से बडे मुगछ सम्राद्‌ ने 
दिया है । लायड जाज ने एक बार लकमान्‍्य तिलक के सम्बन्ध 
में कहा था-- मि&8प शाधिर ए९0 करा ग्राणढ 5णाए 
तहएछ ॥6 एण्प्राव झए8 एएए2वें ०प था धार गति 
॥गश्ड्टा। ? अर्थात्‌ ' यदि तिलक ज्यादा पूफानी ढिनो में पैदा हुए 
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हाते तो अपने लिए एक साम्राज्य ख्म कर छेते |! यदि यह 
बात आब के फ्िसी भी दुसरे भारतीय पर लोगू होती है तो वह 
मौछाना आजाह है। परन्तु उनके साख से ब्रिश्थि-आमित भारत 
में रहना लिखा था- -जहाँ कोई आदमी कितना ही अधिमाशाडी 
और शक्तिसम्पत्न हो, एक पदवीधारी या फिर अहीद बनकर रह 
जाता है। 

ओर टस जाकर्षक व्यक्तित्व के अन्दर एक सरस हृदय छिपा 
हं, जो मातृभूमि के बन्धनां की पीडा का ग्रतिक्षण अनुभव करता 
है । वह हृदय जिसे राजनीति की कुटिल्ताआ ने विकृृत नहीं किया 
ओर यशेषणा जिसके आगे हेच ह | कई बार मोछान। आजाद से 
काग्रेस की अध्यक्षता की प्राथना की गयी , पर उन्हाने टमकार कर 
दिया और तभी उसे स्वीकार किया जब स्वीकार करने के अतिरिक्त 
चारा न था। जुलसा आर प्रदशना गे उनका दम घुटने लगता 
है। इस सह्ची स्वभाव का छोग म्राथ_ गछत अथ में लेते है, 
उन्हें अहद्ारी समझते है, पर यह उनका अहड्ढार नहीं हे । 

मैं यह नहीं कहता कि उनमे जअहड्डार ह नरीं। एक 
प्रकार से यह भी कह सकते है कि उनकी सारी हृढ़ता भोर 
अंचकता के पीछे उनका सृक्ष्म-विकसित, सह्कृत जहड्ढार ही है । 
महात्याजी की भाँति उनका जीवन सम्पूणित निवेदित या समर्पित 
नहीं है, जहाँ निञ्रत का अभिमान शाश्वत रात्या की अनुभूति भें 
मिलकर असीम हो जाता है। मौल्मना अपने निजत्व की 
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पवित्रता के प्रति, अपने गौरव की रक्षा के प्रति बड़े जाग्रत है । 
अपनी शान पर आँच वह न आने देंगे। अपने अहड्लार को 
उन्होंने धार्मिक ओर राष्ट्रीय जहड्ार के रूप में बदर दिया है। 
अपने ऊपर राख डाल दी हे, पर राख के नीचे चिनगारियोँ बुझी 
नहीं है। कोई कुरेद दे तो देखेगा कि नीचे की राख तप रही 
है और चिनगारियाँ अब भी उसके अन्दर छाल-लाल आंखें किये 
चमक रही है। 

इस सम्म”न्ध में मुझे एक पुरानी घटना याद आती है जा 
मोछाना के एक घनिष्ट मित्र और मुसलमान नेता ने बतायी थी 
और बाद मे कलकते के प्रसिद्ध हिन्दी साप्ताहिक “जाशति!' में 
छपी थी। मै मोछाना की जीवनकथा में लिख चुका हैँ कि वह 
प्राय दिल्ली आते रहते थे । पहले दिल्ली आने पर वह होटल में 
5हरा करते थे, पर बाद में डा० अंसारी के प्रबक अनुरोध से 
उन्हींके यहाँ हहरने लगे। 

एक बार की वात है, कुछ कारणो से मौलाना की 
डा० अंसारी की कोटी पर ज्यादा दिन छूरना पडा। एक 
साहब मिलने आये थे ओर मिलने में देर हं।ती देखकर कह उठे 
कि ऐश हो रहे है, मुफ्त की मेहमानवाजी है, नवाबी है। 

मौछाना के कान में सनक “पड गयी। गजब हो 
गया। वही दरियागज्ञ (दिल्ली) में एक कोठी तीन सौ रुपये 
मासिक पर ले छी गयी । रुपया बहने छगा--कोठी में कालीन 
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बिछे, बढिया फर्निचर आग्रा, एक छकदक़ मोटर भी आकर खडी 
हो। गयी और कोठी तैयार हुईं कि मौलाना कककता चले गये | 
बरसे कोठी खाछी पडी रही। क्याकि मौछझाना का दिल्ली 
आने का मौका ही नहीं छगा | साछ में एक दिन का औसत 
पडता था। वीरें-धीरे खिदमतगार महोदय ने भी मकाम की 
चीजा पर कृपाइष्टि की। मतलब यह कि मौछाना के दस-पाँच 
हजार रुपये एक बात के पीछे विगड गये | 


बात उन्हें बहुत जल्द लगती है। ओर इसीलिए कछकत्ता 
और बम्बई की अपनी जायठादे बह एक-एक कर बेचते गये है, 
पर किसीके आगे हाथ फैलाने की कल्पना कभी उनके मन मे 
न आयी । यह ठीक है कि वह पहले दर्जे में सफर करते 
है ओर शान से रहते दिखायी देते है। पर जब उनके पास 
कैसा नहीं होता तो किसीसे कहते भी नहीं और ग्रे भी 
रह सकते है । 


उनके एक मित्र लिखते है -- 


४ उनकी चादर पर चार-पॉच बडे-बडे पैबन्द छो हुए थे | 
प्रात कारू से दी मुझे उन्होंने बुछा भेजा था। कितनी ही 
चिट्रियाँ लिखी । देखते-देखते खाने का वक्त निकल गया, 
छेकिन मौछान! नद्दी उठे । मैने देखा, घडी की सुई दो बजे के 
उस पार निकक गयी थी । मे भी बडी हैरानी गें था---भूख के 
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मारे बुरा हा था। मैने तकलछुफ्र छाडकर कहा--मौछाना 
साश्ब, मुझे तो भूख लगी है ! 

मांछाना कुछ नही बोले। अपने काम मे छगे रहे । 

आध घण्टा यो ही शुजर गया । मौछाना साहब से बडी 
उलझन के साथ मैने कहा---आप हाजमा खराब होने पर फ्राक्ता 
कर सकते है। लेकिन 

मौलाना ने कहा--“ म्यों! सच कहते हो। लेकिन 
सच यह है कि खाने को पैसे ही नहीं है।” 

जमीन मेरे पैरो के नीचे से निक्रक गयी। मैने उनकी 
चादर के पेवन्दों पर ध्यान नहीं दिया था। मैने वाल धीरे से 
डा० के कानो में डाछी | 

और तब कही मौछाना के पेट में निवाले पडे |!” 

इस तरह वह घुटकर मगर जानेवाले है, लेकिन जाहे न 
करंगे.। ऐसा नहीं कि वह सिर्फ अपने गोरव और सक्षम 
अहड्जार के प्रति ही सजग हो, वूसरों की इज्जत रखता भी वह 
जानते है ओर दुसरों की कमजोरियों देखकर घछुण! की जगह 
सहानुभूति का उढय उनके मन में होता हे। उनके मित्र 
लिखते है --- 

# एक बार की बात है क्रि मौछाना ने कही से दं। सा 
रुपये मेंगाथे थे । सौ-सौ रुपये के दो नोड थे । उनसे मिलने 
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के लिए एक साहब आ गये | मोछाना ने वे नोट पेपरवेट से 
दबाकर रख छोडे थे । 

मिलनेवाले सजान अधीर थे। उन्होने मोझना की नजर 
बचाकर नाटों की ओर हाथ बढाया | मोलछाना ने देख लिया, 
पर मुँह फिरा छिया ओर तब तक फिराये रखा जब तक कि उन्हें 
भरोसा न हो गया कि हजरत अपना काम कर थुके है। 
मौछाना यो बात करते रहे जैसे कुछ हुआ ही नहीं और पूछने पर 
इस मामले में अपनी तटस्थता का जवाब या दिया--भाई, 
उसको भुझसे ज्यांदा जरूरत होगी, नहीं तो बेचारा चोरी क्‍या 
करता १”! 

मौलाना का विलछेषण करे तो माक््म होगा कि पहले तो 
वह एक संस्कृत एरिस्टोकेट (रह) है। रईसी आनबान, 
विचक्षण बुद्धि, दूर तक बातो को समझनेवाले, शीन-क्राफ से दुरुस्त, 
सभ्यता और शालीनता की मूति, बिछ के नरम, पर जरूरत पड़ने 
पर गरम और सख्त हो जानेवाठे है । दूसरी बात यह' कि बह 
एक सच्चे मुसलमान है। उनमे यह धारणा धार्मिक विश्वास की 
मॉति विकसित हुई है कि सच्चा मुसर्मान गुलाम नहीं रह सकता 
या जब तक मुसरपान गुलाम है--यगुरामी का बर्दाइत करता है--- 
तब तक उसके किए अपनी घर्म-भावना के प्रति शैमानदार हो 
सकना सम्भव नहीं। इसीकिए वह अनुभव करते है कि हम 
सके सुसक्मान तभी होगे जब हम स्वाघीन होकर सॉस केंगे। 
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स्वतन्त्रता उनके छिए इसलाम धरम का एक मौलिक सिद्धान्त है । 
फिर जिसने इसछाम की मर भावना को अहण कर लिया है वह 
प्रकोभनों के बीच भी अपनी निष्ठा नही छोड सकता, वह केबल 
ईइवर को मान-जानकर, उसके चरणों में सब्र कुछ भूछकर चलता 
है। अधिकार उसके छिए तुच्छ है, वैभव और विछास उसके 
लिए बेकार है, तालियो की गडगडाहट में बह अपने को ग्ूछता 
नही और निन्दा तथा उपहास की तीक्ष्णता उसे भागी से चिचछित 
करने में असम है। 

“अगर तुम मेरे हाथो पर चॉद और सूरज को छाकर 
रख दो तो भी मै सत्य के मांगे से बिचकित नहीं हँगा। ”--- 
आज से सैकडो साक पूर्व ये शब्द इसलाम धम के प्रवक्ता 
हजरत मुट्मद के मुंह से निकले थे, जब अरबो ने उनसे कहा कि 
आप अपना धर्मोपदेश छोड दे तो हम आपको अपना बादशाह 
बनाने को पेयार है। मौछाना आजाद में प्रैगग्बर की वही 
भावता प्रस्फुदित हुई है । अगर उन्होंने शौक़तञजरी, जिन्नाया 
सम्पदायवादी मुसरूमानों का रास्ता पका होता तो ॥0 करोड़ 
छुसकमानो के णकछन्न नेता दोते। जिसकी मातृभाषा अरबी 
है, मुप्छिम सन्‍्तो के प्रतिष्ठित वश के एक प्रतिष्ठित वैशधर, 
इस्छाम धर्म की भावना के ज्ञाता, मुस्लिम धरशाल्रों के पण्डित, 
अरब, मिश्र, तुर्की, इराक आदि देशो में जाइत मौछाना का 


कीई प्रतिद्वन्द्दी उस क्षेत्र में न था। विद्वत्ता ऐसी, जिसकी 
गे [7॥--4 
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पूजा विदेशों के हजारों मुसत्मान करते है। एक बार इनकी 
विद्वता पर सुम्घ एक आदमी ईरान से सैफ़डो मीरू पैदक चलकर 
इनके दशनो को आया ओर दर्शन से तृप्त होकर चन्द मिनटों में 
घछा गया। नाम-धाम भी नहीं बताया, न कुछ भेंट स्वीकार 
की। इस गुमनाम व्यक्ति की गरीबी और श्रद्धा से द्रवित 
होकर इन्हांने अपने कुरान का अनुवाद और भाप्य उसे 
समर्पित किया है। ऐसा व्यक्ति चाहता तो मुसलमानों पर जादू 
फेर सकता था। लेकिन ये प्रलोभन उन्हें छभा न सके और 
इस्काम धर्म की स्वतन्त्रता की भावना को एक क्षण के लिए भी 
भूछने को वह तैयार नहीं | 

तीसरी बात यह कि रवभावत वह एक चिन्तनशीरू मानस 
के प्रतिनिधि है । वह गम्भीर विद्वान है, भीड-भाड़ और प्रदशन 
उनके दिक की चीज नहीं। वह पीछे रहना पसन्द करते है' और 
प्रदशनात्मक परिस्थितियों से घबडाते है'। बह उर्दू के सर्वोत्तिम' 
वक्ताओ में से एक है और डनके भाषण सुनने के लिए छोग 
बहुत बडी तादाद में एकत्र होते है। फिर भी वे भरसऊ ज्यादा 
भीडवाली समाओ से बचते है । आदमी को पहचान लेने की 
गहरी क्षमता उनमे है, पर अपनी भावनाओं को वह शीघ्र व्यक्त 
नहीं होने देते और यो एक राजनीतिज्ञ का शुण भी उनों है | 

मैं कह चुका हूँ कि भीडभाड में वह अपने को बडा 
सक्लचित अनुभव करते है। इसके विरुद्ध यों भी कहा जा सकता 
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है कि उनका सर्वोत्तम रूप घुने हुए छोगो या मित्रो की मण्डडी में 
निखरता है। यहाँ वह “अपनेपन ' में होते है। यहाँ उनकी 
बातचीत की करा व्यक्त होती है। यहाँ उनका मजाक फूटता 
है। किसीके पक्ष या विपक्ष में बोलते समय क्षक्ति के पुल माल्स 
पड़ते है । भाषा पर उनका असाधारण अधिकार होने तथा तीर 
मेधाशक्ति के कारण उनकी तकना प्रवलू रूप में सामने भाती है। 
मित्रो के साथ सैर-सपाटा, टर्किश् बाथ, और साहित्य का अध्ययन 
और रचना यही उनके व्यस्त जीवन के विश्राम है। अपने जीवन 
के सम्बन्ध मे मौन उनकी एक बडी विशेषता है | 

राजनीति के हस व्यस्त जीवन में वह साहित्य-रचना के स्वप्म 
सदा देखा करते है। वह अपनी स्वाभाविक रुचि से बस्तुत 
साहित्य-निर्माता ही है, राष्ट्रीय निर्माता तो वह परिस्थितिवश बन 
गये है। उन्होंने उर्दू साहित्य की जो सेवा की है, उसे जो शक्ति 
प्रदान की है उसका महत्व सभी विद्वानों ने हृदयड्रम किया है | 
उनकी बहुत-सी रचनाएँ पुलिस की धॉवली से नष्ट हो गयी और 
इसका उनको बडा आघात छगा है । बह ख़ुद लिखते है--./ एक 
लेखक के लिए इससे बढकर और फोई सुसीबत बही हो 
सकती कि एक बार उसने जो चीज छिख दी है, वही उसे 
फिर से छिखनी पडे । वह हजारो नभे पृष्ठ लिख सकता है, 
हेकिन जो चीज वह एक बार ढछिख घुफा है और वह खो गयी 
है तो उसीको यदि फिर छिखने बैठता है तब उसकी लेशनी 
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कुण्ठित हो जाती है. ” फिर भी जब-जब समय मिलता है वह 
कुछ न कुछ छिखते द्वी रहते है । 

अवश्य ही मौछाना में कमियों है--दुर्गलताएँ है। जब 
बह चिढ जाते है तो जल्द उण्डे नद्दी होते । उनके इषिफ्रोण पर 
मध्ययुगीव विचारधाराओ की छाप है। उनमें गान्धी के हृदय का 
सन्त नहीं है, बह एक अबरू योद्धा है, जिस चीज को के उसे बिल 
से छेनेबाले और जिस चीज का तिरस्कार करें उसे फिर पैरों से 
कुचछ देनेवाले । कूटनीतिज की सजग विस्द्वति उनमें है, पर 
मह्दापुरुष की क्षमा उनमे नहीं । 

पर इसी कारण उनके गुण भी गुण है । ये बातें उनके 
गुणो को विरोधी प्रश्ठभूमि पर यो सजाती है जैसे कापण्ट्रास्ट ऑफ़ 
कलर (रज्ञों की मित्रता) से चित्र खिल उठता है। इस पृष्ठभूमि पर 
मौछाना भारतीय राष्ट्रीय के एक शक्तिमान व्यक्तित्व के रूप में, 
अपनी प्रबछ बौद्धिक सम्पदा और उत्कट त्याग की लेकर, हमारे 


सामने आते है | 


असमान आय के दुष्परिणाम 
श्री शोभाकाल गुप्त 

4 आथमिक आवश्यकताओं की उपेक्षा 

किसी भी गृहस्थ को सबसे पहले यह तय करना पडता है 
कि उसको किन किन चीजों की सबसे अधिक आवश्यकता है 
और कौन-सा काम वह बिना कष्ट उठाये कर सकता है। इसका 
यह अथ हुआ कि गृहस्थ को अपनी आवश्यकतानुसार चीजों का 
क्रम नियत कर लेना चाहिए। उदाहरण के किए, घर में तो 
काफ़ी भोजन भी न हो और घर की माझुकिन इञ्र की शीशी और 
नक़ली मोतियों की माला खरीदने में अपना सारा रुपया खबे कर 
दे तो बह मिथ्यामिमानिनी, मूर्खा और कुणृहिणी कहराएंगी , किन्तु 
दूरदर्शी महिला केवछ इतना ही कहेगी कि वह कुप्रबन्धिका है जिसे 
यह भी नहीं माछूम कि रुपया पास हो तो पहिले क्या ख़रीदना 
चाहिए। जिस स्त्री में यह समझने की भी शक्ति न हों कि 
पहिछे भोजन, वल्न, मकान आदि की आवश्यकता होती है और 
इज की शीशी और नकरी अथवा असकी मोतियो की मारा की, 
बाद में, बह गृहस्थी का भार अहण करने योग्य नही है। हमारा 
यह मतलब नही कि सुन्दर चीजे उपयोगी नहीं होती। अपने 
उचित क्रम में वे बहुत उपयोगी और बिछकुछ ठीक है, किन्तु 
उनका नम्बर पहिले सही आता । किसी बारूक के छिए उसकी 
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धर्म-पुस्तक बहुत उपयोगी हो सकती है, किन्तु भूखे बारुक को 
दध-राटी के बजाय धर्म-पुस्तक देना पागछपन होगा। खी के 
शरीर की अपेक्षा उसका मन अधिक आश्चर्यजनक होता है, किस्तु 
यदि शरीर को भोजन न दिया जाय तो मन फैसे टिक सकता है? 
इसके विपरीत यद्दि उसके शरीर की भोजन दे तो मन अपनी और 
शरीर दोना की चिंता कर लेगा! । भोजन का नम्बर पहिछा है। 

हमकी समस्त देश को एक बडा घर और सारी जाति को 
एक बडा कुद्धम्ब मानकर चलना चाहिए (बात्तव में यह है भी 
ऐसा ही) और तत हमसे उसका प्रबन्ध करना चाहिए। हमको 
क्या दिखायी देता है? सर्वत्र अधभूखे बाढक फटे-हटे कपड़े 
पहिने गन्दे घरो में पडे है। जो रुपया उनको योग्य भोजन, वस्ध 
और मकान देने में ख़च्र होना चाहिए, वही छाखों की तादाद में 
इत्र की शीशियों, मोतियो की माराओ, पालतू कुत्तो, मोटर गाड़ियों 
और हर तरह के व्यथ कामी में खबर होता है । इग्कैण्ड में एक 
बहिन के पास केवरु एक फदा-ऋटा जूता है, सर्दी के मारे उसकी 
नाक सदा बहती रहती है, उसको पोंछने के लिए रूमाल का 
एक चिथडा भी उसके पास नहीं है। पूसरी के पास चाछीसों 
जोडे जूतियोँ और दर्जनों रुगारकू है। एक और एक छोय 
भाई है जो पैसे के चनो पर गुगर करता है और अधिक के लिए 
बराबर माँगता रहता है और इस तरह अपनी माँ के दिल को 
तोड़ता रहता है और उसके मैथे की थका देता है। दूसरी जोर 





08०] 


एक मोटा भाई है जो एक बढ़िया होटछ में आात कार के भोजन 
पर पॉच-छ गिन्नियोँ खर्च कर देता है, शाम को रात्रि-क्त में 
खाता है और डाक्टर की दवा लेता कारण, बह बहुत 
अधिक खाता है ! 

यह अत्यन्त बुरी अभ-व्यवस्था है. जब विचारहीन लोगो 
से इसका कारण पूछा जाता है तो वे कद्ते है--“जोह, 
चालीस जोडे जूतियाँ रखनेवाली महिला और रात्रि-क्ब मे शराब 
पीनेबाले आदमी को उनके पिता द्वारा रुपया मिला है। यह 
रुपया उसने रत्ड के सद्ढे मे कमाया था। और फटे-ह॒ठे जूतेवाली 
लडकी और अपनी माँ के हाथो मार खानेबाला उलत्लाती छडका 
दोनो मजदूर मुह॒ल्ले के केवछ कूडा-कर्फट मात्र है |” यह सही है, 
किन्तु जो जाति अपने बच्चों के लिए पर्याप्त दूध का प्रबन्ध करने से 
पद्िले ही शेम्पेन शराब पर रुपया खच करती है' अथवा जब काफी 
पोषण ने मिलने के कारण हज,रो ही बच्चे काछ के ग्रास बन रहे 
ही, तब भी सिक्िहेम, अल्सेशियन और पेफिंगी कुत्तों को बढिया- 
बढ़िया भोजन देती है, वह निस्सदेह जव्यवस्थित, हतबुद्वि, 
मिध्यामिमानिनी, और मूर्ख है। उसऊा पतन निश्चित है । 

किन्तु इन सब द्यानिकारक बेहदगियो का कारण कया है * 
किसी समझदार आदमी ने कभी भी इनकी इच्छा नहीं की | बात 
यह है कि जब कभी दूसरो की अपेक्षा कुछ कुड्धम्ब बहुत अधिक 
घनी होंगे तभी इन बुराइयो का जन्म होना निश्चित है। घनी 
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आदमी जब पति और बिता बनकर ञ्री को अपने साथ घसीटता है 
तब बह भी यही करता है । तब अन्य लोगो की भाँति वह भी 
पहिंछे भोजन, बस्ती और मकान का प्रबन्ध करता है। गरीब 
आदमी भी यही करता है। किन्तु अपनी शक्ति-भर खर्च कर 
डालने पर भी गरीब आदमी की ये आवश्यकताएँ पूर्णतः पूरी 
नही द्वोती, भोजन पूरा नही पडता , कपड़े पुराने और मैले रहते है, 
रहने के छिए एक कोठरी या उसका कुछ भाग ही मिल पाता है 
और वह भी अस्वास्थ्यकर होता है। दूसरी ओर धनी आदमी 
शानदार कोटी में रहता है, खूब खाता और पहनता है | फिर भी 
उसके पास अपनी रुचियो और कल्पनाओ को सन्तुष्ट करने तथा 
दुनियाँ में बडप्पन जमाने के लिए काफी रुपया बच रहता है। 
गरीब आदमी कहता है---“ मुझे रोटी और कपडे तथा अपने 
कुड़म्प के लिए अधिक अच्छा घर चाहिए, किन्तु मेरे पास उसके 
लिए ख़च करने को कुछ नहीं है ।” घनी आदमी कहता है--- 
* भुझे कई मोटरें, जल-नौकाएँ, पत्नी और पुत्रो के लिए हीरे-मोती 
और घने जगरू में एक शिकारगाह चाहिए |” रव॒भावत 
व्यवसायी मोटरे और जक-नोकाएँ बनाने में जुट पडते है, 
अफ्रीका में जाकर हीरे खुदबाते है, समुद्र की सह से मोती 
निकलबाते है और मिनटो में शिकार्याह ख़डी कर देते है । 
गरीब जादमी की और कोई ध्यान नहीं देता, जिसकी आवश्यकताएँ 
तात्कालिक होती है, किन्तु बिप्तकी जेबें खाली रहती है | 
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इसी बात को दूसरे शब्दों में यो कह सकते है, गरीब 
आदमी जिन चीजों का कभी अनुभव करता है उनको बनाने के 
लिए मजबूर छुगाना चाहता है। वह चाहता है कि छोग पकाने, 
बुनने, सीने और मकान बनाने का काम करे। किल्तु पाक- 
शास्रियो और बुनकर मास्टरों को इतना रुपया नहीं दे! सकता 
जिससे वे अपने अधीन काम करनेवाछों को मजदूरी चुका सके। 
उधर धनी आदमी अपनी पसन्द के काम करवाने के लिए ख़ासी 
मजदूरी देता है। इस तरह की मजदुरी पानेवाले सब छोग कठोर 
परिश्रम क्यो न करते हो, फिन्तु उसका फू यह होता है कि 
भूखों को भोजन मिलने के बजाय धमिको के धन में ही इब्धि 
होती है। बह श्रम उचित स्थान पर नहीं होता, ध्यर्थ जाता है 
और देश को गरीब बनाये रखता है | 

इस स्थिति के पक्ष में यह दलील नहीं दी जा सकती कि 
घनी छोगो को काम देते है। काम देने में कोई विशेषता नहीं है। 
हत्यारा फॉसी छटकानेवाले को काम देता है और मोटर चढाने- 
वाछा बच्चो पर मोटर चढछाकर डोछी ले जानेवाछ्ले को, डाक्टर को 
कफन बनानेवाले को, पादरी को, शोकसचक पोशाक सीनेवाले 
की, गाडी खीचनेवाले को, क्रत खोदनेवाले की । सक्षेप में' इतने 
सारे योग्य लोगो को काम देता है कि जब वह आल्हत्या करके 
मर जाता है तो सार्वजनिक हितसाथक के नाते उसकी मूर्ति 
खड़ी न करना कृतब्ता की निशानी प्रतीत होती है। यदि रुपये 
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का समान विभाजन हो तो जिस रुपये से धनी गछूत काम करवाते 
है, उससे योग्य काम करवाया जा सकेगा । 

यदि भविष्य की साथारण ख्रियाँ आज की उच्च से उच्च धनी 
महिलाओं से अच्छी न होगी तो वह सुधार हमारे घोर असन्तोष का 
कारण होगा और वह असन्तोष होगा देवी असन्तोष! अत हम 
विचार करे कि मानव प्राणी होने की हैसियत से छोगो के चरित्र पर 
समान आय का क्‍या असर होगा । 

कुछ लोग कहते है कि यदि हम छोग अधिक अच्छे आदमी 
चाहते है तो जिस तरह पश्चिम में उत्तम घोडो की और उत्तम छुभरों 
की नस्ऊ पैदा करते है, उसी तरह जआदमियो की भी पैदा 
करें ! निस्सन्देह हमको ऐसा करना चाहिए, किन्तु इसमें दो 
कठिनाइयों है । पहिले तो जैसे हम गाय-पैलों, घोडे-थोडियों, 
पुअर-सुअरियो की जोडियाँ मिलाते है, वैसे खी-पुरुषों की जो डियाँ 
बिना उनको इस विषय में चुनाव फी स्वतंत्रता दिये नहीं मिछा 
सकते | ढ्सरे, यदि मिला भी सकें तो जोडियों कैसे मिलानी 
चाहिए, इसका हमें ज्ञान न होगा । कारण, हमको पता न होगा 
कि हम किस तरह के आदमी पैदा करना चाहते है। किसी 
घोडे या छुअर का मामछा बहुत सीधा है । दौड़ के लिए बहुत 
तेज और बोझा खीचने के लिए बहुत मजबूत घोडे की गरूरत 
होती है। और छुअर के छिए तो इतना ही चाहिए कि वह खुब 
गोठा हो । यह सब सीधा होते हुए भी इन जानवरो की नस्छ 
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पैदा करनेवाले किसीके भी मुँह से हम सुन सकते है कि चाहे 
जितना सावधान रहने पर भी बहुत बार वाछनीय परिणाम नही 
निकलता | 

यदि हम स्वय भी सोचें कि हमें केसा बारुक चाहिए तो 
छड़के था लडकी की पसन्द करने के अलावा उसी क्षण हमें-स्वीकार 
करना पंडैगा कि हमकी और कुछ माद्मम नहीं। अधिक से अधिक 
हम कुछ प्रकार गिना सकते है जो हमें नहीं चाहिए । उदाहरण के 
लिए हमको बल्ले-हंगडे, यूगे-बहरे, अन्दे, नामद, मिर्गी के रोगी 
और शराबी बच्चे नही चाहिए | किन्तु हमको यह नहीं मादसत 
कि ऐसे बच्चो की उत्पत्ति रोकी कैसे जाय । कारण, इन अभागों 
के माता-पिताओं में बहुधा कोई दृश्य खराबी नहीं होती । अब 
जो हमें नही चाहिए उनको छोडकर जो हमें चाहिए हम उनपर 
आये । हम कह सकते है कि हमें अच्छे बालक चाहिए । 
किन्तु अच्छे बाकक की परिसाषा यह है कि वह अपने माता-पिता 
को कोई कष्ट न देता हो। और, कुछ बहुत उपयोगी ख्री-पुरुष 
बारुकपन में बहुत उत्ताती रहे है। क्रियाशीठ, चुद्धिशाकी, उच्चमी 
और बहादुर रुडके अपने माता-पिताओं की दृष्टि में हमेशा शरारती 
होते है, और प्रतिभावान पुरुष मरने से पढहिल्े बबचित्‌ ही पसन्द 
किये जाते है। हमने सुकरात को बिष पिलाया, ईसा को सूली 
दी और जोन आफ आरके को झोगो की हर्षध्वनि के बीच जीवित 
ला दिया , क्योकि जिम्मेदार विध।नवेत्ताओं और पादरियो द्वारा 
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मुक़दमे करवाने के बाद हमने तय किया कि चे इतने दुष्ट है कि 
उन्हें जीवित नद्दी रहने दिया जा सरुता । इन सबको ध्यान में 
रखते हुए हम शायद ही अच्छाई के निर्णायक हो सकते है और 
उसके किए हृदय मे सच्चा श्रेम रख सकते है। 

यदि हम जाति को उन्नत बनाने के छिए पति-पत्नी चुनने 
का काम राजनैतिक सत्त। के हाथ में सौपने को तैयार हो भी जायें 
तो अधिकारियो की कठिनाइयो का पार न होगा । बे गोटे तौर 
पर इस तरह शुरू कर सकते है कि क्षय, प्रागलपस, गर्मी-सुजाक, 
या मादक द्रव्यो की जिन छोगो की जरा भी छूत रूग गयी तो उन्हें 
शादी न करने दें। किन्तु आज करीब-क्रीब कोई कुठ्म्ब ऐसा 
नही मिलेगा जो इन रोगो से सर्वभा मुक्त हो, फठत, किसीका भी 
विवाह न हो सकेगा । और नैतिक भेष्ठता का वे कौन-सा नमूना 
वांछनीय समझेंगे ! दुनियां में भिन्न भिन्न प्रकार के मनुष्य 
बसते है । एक सरकारी विभाग यह माकछ्म करने की कोशिश 
करे. कि मनुष्यों के कितने प्रकार होने चाहिए. और फिर 
यथायोग्य शादियों द्वारा उनको पैदा कराये, यह ख़यालू मनोर॑जक्र 
तो अवश्य है, किन्तु व्यावद्वारिक नहीं है। सिवा इसके कि 
लोगो को भ्रपनी जोडियोँ आप बना लेने दी जाये ओर सतरिणाग के 
रिए प्रकृति पर भरोसा किया जाय, इसका और कोई उपाय नहीं है। 

आजक्रछ पश्चिमी देशों में नव जोडी घुनने का प्रसग 
जाता है तो हर एक कितनी पसन्द से काम छेता है * पहली ही 
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दृष्टि में प्रेमासक्त करके प्रकृति किसी स्री को उसका ऐसा जोडीदार 
बता दें सकती है जो उसके किए सर्वश्रेष्ठ हो, किन्तु यढद्दि ख्री के 
पिता और जोडीदार की जाय में समानता न हो तो जोडीदार 
ख्री के वग से बाहर हो जाता है, सम्पत्ति के हिसाब से नीचे या 
ऊँचे वे में चछा जाता है ओर उसको नहीं पा सकता | ख्री 
अपनी पसन्द के पुरुष के साथ विवाह नहीं कर सकती, बल्कि जो' 
मिछ सके उसके ही साथ उसे शादी करनी पडती है और बहुधा 
यह पुरुष उसकी पसन्द का ही पुरुष नही होता । 

पुरुष की भी यही दशा है। छोग जानते है कि प्रेम के 
बजाय रुपये या सामाजिक पद के लिए विवाह करना अप्राकृतिक है। 
फिर भी वे रुपये या सामाजिक पद-प्रतिष्ठा था दोनो ही के छिए 
विवाह करते है । कोई खी भंगी के साथ शादी नहीं कर सकती 
और उमराब उसके साथ शादी नहीं करेगा, क्योकि उनके 
कुद्धश्बियो की और उनकी आदतें और रहृन-सददन के ढग समान नद्दी 
होते और भिन्न आचार-विचारो के छोग एक साथ नहीं रह सकते, 
आय की मिन्नता के कारण ही जाचार-विचार की मिन्नता पैदा 
होती है। ख्ियाँ प्राय, अपनी पसन्द के पति नहीं पा सकती 
और इसलिए जो उपरभ्य हो, अन्त में उसीके साथ विवाह कर 
छेने को मजबूर होती हैं । 

ऐसी परिस्थिति में अच्छी नरक कभी पैदा नहीं की जा 
सकती | यदि पत्येक कुद्डम्ब के पाऊन-पोषण भें बराबर रुपया 
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ख़ब हो तो हमारे आचार-विचार, सस्कृति ओर रुचियोँ सब समान 
होंगे । तब रुपये के छिए कोई विवाह न करेगा, कारण उस समय 
विवाह में न तो रुपये का छाम द्वोगा न हानि। अपने ग्रियतम के 
दरिद्र होने के कारण ही किसी खी को उससे षिर्त होने की 
आवश्यकता न पडेगी और न उस कारण उसकी कोई उपेक्षा ही 
कर सकैगा | तब दिल-मिलले जोडे बन सकेंगे और उनसे अभीष्ठ 
सम्तानें पैदा हो सकेगी । 
2 न्याय में पक्षपात 

असमान आय के कारण सबको निष्पक्ष न्याय भी सुलभ 
नही होता । यद्यपि क्रानूती न्याय का पहिला सिद्धान्त ही यह है 
कि व्यक्तियों का पक्षषयात नहीं क्रिया जाएगा। मज़दूर और 
कराडपति के बीच निष्पक्ष होकर न्याय-तुझला पक्कडी जाएगी। 
न्यायाधीश और उसके सदवगी प॑चों के निणय के अतिरिक्त और 
किसी तरह व्यक्तियों की जिन्दगी या स्वाधीनता नहीं छीनी 
जाएगी। किन्तु हरहैण्ड में तथा अन्यत्र भी आजकछ मजदूरों 
का न्याय मजदूर-पंच नही करते, कर-दाताओं के पैच उसका 
न्याय करते है, जिनके दिल में वर्गीय पक्षपात की भावना काम 
करती रहती है। कारण उनजो बडी आय होती है और इसलिए 
दे अपने आपको ओेछठ समझते है। धनी आदमियों का स,धारण 
पच न्याय करते है ते उन्हें भी उन पच्चो की वर्गीय भावना और 
ईष्यौं का सामना करना होता है। इसीलिए यह जाम कहावत 
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चकछ पडी है, ' धनी के छिए एक कानून है और गरीब के लिए 
दूसरा।! किन्तु मूलत; यह ठीक नहीं है, क्रानून सबके लिए एक 
ही है। छोगो की आयो में पर्िितन होना चाहि"ए। दीवानी 
क्रानुन के द्वारा समझोतों का पारुन कराया जाता है और मान- 
हानि तथा चोट पहुँचाने के मामछो का निपथरा होता है, किन्तु 
उस कानून के द्वारा कार्रवाई करवाने के छिए इतने कानूनी ज्ञान 
और बाकचातुर्न की आवश्यकता होती है कि इन गुणों से हीन 
साधारण व्यक्ति बकीछो को नियुक्त करके ही उसका छाम डठा 
सकता है। हिन्दुस्तान जैसे देश में जहाँ नि्भनता द्ृद-दर्जे 
की है गरीब छोग न्याय प्राप्त करने में प्राय सफल नहीं होतें। 
उनके पास अपने वकीलो को देने के छिए बडी-बडी रक्में नहीं 
होती । इसका अथ यह है कि धनी आदमी की मॉँगें पूरी न 
हों तो वह गरीब को अदालत में जाने की धमकी देकर डरा 
सकता है। वह गरीब के जधिकारों की उपेक्षा कर सकता है 
और उसको कह सकता है कि यदि वह अस॒न्तुष्ट है तो उसके 
खिलाफ अदालती कार्रवाई कर सकता है। वह अच्छी तरह 
जानता है कि गरीब को दरिद्रिता और अज्ञान के कारण कानुनी 
सलाह और सरक्षण नहीं मिल सकेंगे ) 

यद्यपि फौजदारी कानून के अनुसार कार्रवाई कराने के 
लिए पृल्सि वादी-पक्ष से कुछ लेती बही है, किन्तु फिर भी धनी 
कैदियों के साथ पक्षात होता ही है। वे बहुत सारा रुपया 
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खच करके अपनी बकाछत कराने के लिए प्रसिद्रमसिद्ध बकीछ- 
मेरिस्टर नियुक्त कर सकते है। देश में से ही नही, दुनियों- 
भर में गबाहों की खोज कर सकते है, गवाहों को डरा या छलचा 
सकते है और अपील के प्रत्येफ सम्भव प्रकार और देर करने के 
उपाय शेष नहीं छोडते । अमेरिका के धनिको के ऐसे अनेकों 
उदाहरण है जो यदि गरीब होते तो कभी के फॉसी पर छटका- 
कर या विद्युत-द्वारा सार डाले गये होते, किंतु ऐसे आदमी तो 
कितने ही हर एक देश की जेछो में पड़े होगे जिनके पास 
यदि खबर करने को कुछ सौ रुपया होते तो वे छोड़ दिये 
गये होते । 

क़ानून मूलत भी विशुद्ध नहीं है। कारण, वे घनियों 
द्वारा बचाये गये है। (हिन्तुस्तान में उनका निर्माण अहिन्तुस्‍्तानियों 
हारा हुआ है, यह अन्य देशो की अपेक्षा विशेष है |) इंग्लैण्ड में 
कहने के किए सब वयस्क ख्री-पुरुष पार्लिसिण्ट में घुने जा सकते 
है और यदि काफी छोगों के मत श्राप्त कर से तो कानून भी 
बना सकते है । पार्लिमेग्ट के सदस्यो को अब बेतन मिक॒ता है 
और चुनाव के कुछ खच भी सार्वजनिक कोष से दे दिये जाते है। 
किन्तु उम्मीदवार को 50 गिल्नियाँ तो शुरू में ही जमा करनी 
होती है और 500 से लेकर 000 तक उसके बाद झुनाब 
छडने के किए ख़ब करनी होती है। फिर यदि उसे सफलता 
मिक्त भी जाय तो पाछिमिण्ट के सदस्य को छन्दन में जैसा जीवन 
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बिय्ाना होता है उसके किए 400 गिल्ली साछाना तनख्याद काफी 
नही होती । इसमें पेन्शन का ते सवार ही नहीं है, भदिष्प्र की 
कोई आज्ञा भी नदी रहती है। अगले बुनब में हार हुई कि 
चेतन मिलना बन्द हुआ। यहीं कारण है कि हम्डेण्ड से गरीबों 
का 90 प्रतिशत बहुमत होने पर भी पालिमेण्ठ से उसके प्रतिनिधि 
अल्यमत में है, क्योकि इन सुविधाओं से भी घनी ही छाभ उठा 
सकते है। 

जो आदमी चीजो को काम में लाता है या दूमरो की सेवा 
तो अद्वण करता है, किंतु स्वश्े उतनी ही चीजें पैदा नडी करता या 
उसी पत्ति!ण में दूसरों की उतनी सेवा नहीं करता, वह देश की 
उतनी द्वी द,नि करता है जितनी एफ चोर । वास्तव में चोरी 
का यही अर है। हम धनी लोगो को, क्योंकि वे धनी है 
क्ेबछ इसलिए चोरी करने, डाका डालने, हत्या करने, हडकियों 
उड़ाने, मकानों में घुम ज।ने, जरू या थरु पर डुतने, जलाने और 
मष्ट फरने की छुट्टी नदीं देते । किंतु हम उनके आहुस्य को 
सदन करते है जो एक ही वर्ष में इतना नुकस,न कर देता है 
जितना क्.नुन क्वरा दण्टनीय दुनियोँ के सन भपराध दस स,छ मे 
सी नदी कर पति । घनी छोयग जपने पार्टिमेण्टी बहुमत द्वारा 
सेंध, जाठसाजी, ख़बानत, गैठफटी, उठाईगीदे, ठकेदी और चोरी 
जैप्ते अपदधो के लिए घोर कठोरता से दण्ड देते है, किन्तु धनिकों 


के आल्स्प पर कुछ नही बोछते। उछटे, वे उसे जीवन का 
थे 37]--8 
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अत्यन्त सम्मानपूर्ण प्रकार मानते है और आजीविका के लिए श्रम 
करने की हठकापन और अपमान की निशानी समझते है। यह 
प्रकृति के क्रम को उल्ट देने और “बुराई, तू मेरी मछाई हो जा ! 
को राष्ट्रीय मन्न मान लेने के अतिरिक्त और कुछ नहीं है | 

जब तक असमान आय रहेगी तब तक न्याय में पक्षपात भी 
रहेगा, क्योंकि क्रानूत्त अनिवार्यत धनिको द्वारा बनाये जाएँगे। 
सब छोगों को काम करना पड़े, भछा यह कानुन धनी ठीग केसे 
बना सकते है ” 
3 आहषियों की सृष्टि 

पश्चिमी देशों में जो छोग नये-नये धनी होते है उनके बच्चे 
महा आढसी होते हैं। जिसे वहाँ उच्च जीवन कहा जाता है, 
बह पुराने धनिको के लिए एक सस्कृत कला है, जिसे सीखने के 
लिए कठोर उम्मेदबारी की जरूरत होती है। किन्तु उन अभागे 
भाग्यवानों को न तो शारीरिक व्यायामों की शिक्षा मिली होती है, 
और न वे पुराने धनियो की सामाजिक रीति-नीति से ही परिचित 
होते है । वे मोग्रों में बैठकर होटछो के चक्र काय करते हैं। 
उसका अभद्दीन भटकना, चाकलेटी मराई खाते' फिरना, सिगरेट 
फूँकना और पंचमेली शराब पीना, मूखताएण उपन्यास्तो और सचित्र 
समाचारपत्रो से मनोर॑गन करना सचमुच दयनीग्र होता है। 

हिन्दुस्तान में भी रईसों के छडके कुत्ते मारते फिरते है। 
ताश, शतरज खेलने में अपना वक्‍त गुजारते है। कितने ही 


श्र्श 


जुए में बर्बाद हो जाते है। रईसा का भी पड़े-पडे खाने और 
भीग-विलारा में छिप्त रहने के सिवा और कोई काम नहीं होता । 
उनका काम उनके मुनीम और कारिन्दे करते है । यही कारण है कि 
उनकी तेंढे बढ जाती है और वे हमेशा बीमार रहते है | 

किन्तु ऐसे धनी भी होते है जो अपनी शक्ति से अधिक 
परिश्रम करते है। उन्हे पुन स्वस्थ रहने के लिए आराम लेने 
की जरूरत आ पडती है । जो छोग जीवव को एक हुम्मी छुट्टी 
बनाने की कोशिश करते है, उन्हें जीवन से भी छुट्टी लेने की 
आवश्यकता प्रतीत होने छगती है । आश्स्य में जीवन बिताना 
इतना स्वाभाविक और भारस्वरूप होता है कि पश्चिमी देशो में 
आछसी धनिको की दुनियां में भी अत्यन्त थका देनेवाली हछूचले 
बराबर होती रहती है। वहाँ की लाहब्रेरियो में ऐसी पुरानी 
पुस्तकें मिल सकती है जिनमे उनके धनी लेखकों था लेखिकाओ ने 
अपने राग-रग के दैनिक कार्यक्रम का उल्लेख कर घनिको के 
आछसी होने के आरोप का निराकरण किया है। किम्तु उस 
राग-एग का शिकार होने के बजाय तो सडक 'पर झाड़ू लगाना 
कही अधिक अच्छा है । 

इसके अछावा कुछ धती आवश्यक सार्वजनिक कार्य भी 
करते है। यदि शासक-वर्ग को राजनैतिक सत्ता अपने हाथ में 
रखनी हो तो उसे वह काम भी करना ही चाहिए । उसके लिए 
चेतन नहीं दिया जाता और यदि दिया,सी जाता है तो इतत्ता कम 
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फि सम्मतिवान छोगो के अढावा उसको और कोई नहीं कर पाता । 
इग्डेण्ट में उच्च विभागीय सिविल सर्विस्त की परीक्षएँ ऐसी रखी 
जादी है कि केवल बहुव्यव-सःध्य शिक्षा पानेवाले व्यक्ति ही उनको 
पास कर सकते है। इन उपायो हरा वह काम धनिकों के हाथों में 
रखा जाता है। पारलिमिण्दी पदों पर मुख्यतः धनी छोगों के 
होते हुए भी जत्र कमी उन पदों के लिए काफी वेतन निश्चित 
करने का प्रयत्न किया गणा तो उन्दोंवे उसका विरोध फकिसणा | 
सेना में भी उन्होंने ऐसी स्थिति पैदा करने वी मरक्षक कोशिश की 
कि जिसमें एक अफसर अपने वेतन पर निर्वाह न कर सके । 
इस तरह वे अपने वग के आश्सी बने रहने के अधिकार की रक्षा के 
लिए पाल्मिग्ट, राजनैतिक विभाग, सेना, अदालतों और स्थ,नीय 
स.वैजनिऊ संस्थाओं में काम करते है । इस प्रकार काम करनेव/ले 
धनिको को ठीक अर्थों में आछसी धनिक नहीं कहा जा सकता, 
फिन्तु स्वेजनिक हित की दृष्टि से यह कही अधिक अच्छा होगा 
कि वे अपने वर्ग के अधिकांश धनिकों की भाति राग-रंग में अपना 
सप्रय बिताबें और शासन का काम उन सुवेतनभोगी कर्मचारियों 
और मत्रियों पर छोड दें जिनके और जनसाधारण के द्वित समान है | 

पश्चिमी देझों में इस आछूस्ती बग की बहुत-सी खियाँ 
आजकल सतति-निय्रमन के अग्राकृतिक उपाया का आश्रग्न लेती है | 
फ्न्तु उनका उद्देश्य बच्चो की संस्ण और उतलत्ति के समय का 
नियमन करना नहीं होता । वे तो बचे ही पैदा करना नढ्ी 
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चाहती ! होटछों में खाती-पीदी है या अपने घरों का प्रबन्ध अन्य 
गृह-प्रबेधिकाओ से कराती है। वे रसोई-घर और बच्चो के झरन- 
पालन के हिए उतनी ही अनुपयुक्त होती है जितने अनुप्युक्त हम 
इन कार्यों के लिए पुरुषो को समझते है । वे अपने अनाजित धन 
को भोग-विछास और व्य के कामों में बुरी तरह ख़ब करती है । 


तो इस आढसी वा में सच्चे ज,ढसियों के अलावा वे शोग 
भी शामिल है जो श्रम तो करते है, किन्तु उससे कोई उपयोगी 
चीज उसन्न नहीं होती | वे कुछ न करने के बजाय कुछ न करने 
के लिए अपने को योग्य बनाये रखने के लिए सदा कुछ न कुछ 
करते रदते है और उससे दुछली भी रद्वते है । 


4, धर्म-सस्थाओं, स्कूलों और अखरशारों का पतन 

इग्फैण्ड में धनिकों ने पार्लिमेण्ट और अदालतों दी भाँति गिरजों 
पर भी अपना अधिकार जमा लिया है | वहों पादरी भाग्य स्कूल में 
प्रायः रमानदारी और समानता का पाठ नहीं पढाता। वह 
केवल धनिकों के प्रति श्रद्धा-भक्ति रखना सिंखाता है और उस 
श्रद्धा-मक्ति वो ही धर्म बताता है। वह जमीदार का मित्र होता 
है जो न्यायाधीश की भाँति धनिवो की पाल्मिण्ट द्वारा धनिको के 
हित में बने क्र.नूत्तों का पालन कराता है जोर उन्हावों न्याय 
कहता है। परिणाम यह होता दै कि आमवाप़ियों का दोनो के 
प्रति आदर-भाव शी ही नष्ट हो जाता है ओर वे उन्हें सशेक दृष्टि से 
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देखने छगते है । वे मछे ही आदरपूर्वक उनके लिए टोप छूते 
और सिर झुकाते रहें, किन्तु वे एक दूसरे के साथ यह कानाफूसी 
करने से नहीं चुफते कि जमीदार गरीबों को चूसने और 
सतानेबार! है और पादरी पाखंडी है। बडे दिन के अवसर पर 
उपहार आदि देने में जमीदार चाहे जितनी उदारता क्यो न 
दिखावे, किन्तु इसका उनपर कुछ असर नहीं होता । कान्तियो के 
दिनो में ऐसे श्रद्धाल किसान ही जमीदारों की कोठियो और 
पादरियो के बगछो को जछाते है और मूर्तियों को खेडित करने, 
रगीम काच की खिडकियों को तोडने-फोडने और बाद्य-यंत्रो को 
नष्ट करने के छिए गिरजाघरों को दौड पडते है । 

इग्लैण्ड के स्कूलो में यदि कोई शिक्षक विद्यार्थियों को अपने 
देश के प्रति उनके कर्तव्य के विषय में ऐसे मरारम्भिक सत्य 
सिखाता है कि जो स्वस्थ वयस्क बिना व्यक्तिगत रूप से सेवा-कार्य 
किये समाज पर अपना बोझ डाछते है उन्हें अपराधी मानकर निंवा 
और दंड का पात्र समक्षा जाय, तो उस शिक्षक को तुरन्त पढ से 
हटा दिया जाता है और कभी-कभी उसपर अगियोग भी चढाया 
जाता है। इस प्रारम्भिक शिक्षा से लेकर विश्वेषिद्यालयो में 
दी जानेबाछी अत्यन्त गहन और तात्विऊ शिक्षा तक में यह अष्टता 
थ्ुस गयी है। विज्ञान का काम उन नीमहकीमी दवाओ करा प्रचार 
करना हो गया है जो घनिकों की पूँजी से चलनेवाढी कपनियो 
छारा गरीबों और अमीरो के रोगो के लिए तैयार की जाती है । 
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असछ में गरीबो को तो आवश्यकता है अच्छे भोजन, बल्तो ओर 
स्वच्छ मकानो की, और अमीरों को आवश्यकता है उपयोगी फाम 
की । बस, दोनो इतने से ही स्वस्थ रह सकते है। अथे- 
विज्ञान सिखाता है कि गरीबों की मजदूरी नहीं बढाई जा सकती, 
आहसी धनिको के बिना पूँजी न रहेगी और बिना काम हम नष्ट 
हो जाएँगे । और यदि गरीब अधिक बच्चे पेदा न करे तो इस 
सराब से खराब दुनियां में सन ठीक हो जाएगा , किन्तु यह सब 
निर्ूजतापूण है । 

साधन-सम्पन्न माता-पिता स्वमावत अपने बाछूकों फो जिसे 
हम शिक्षा कहते है उसे दिलाने का अबन्ध करते है, किन्तु उनके 
बच्चों को इतने सफेद झूठ सिखाये जाते है कि उनका झूठा ज्ञान 
ज॑ंगढी लोगों के अशिक्षित स्वाभाविक ज्ञान से कही अधिक 
खतरनाक हो जाता है। भूतपूष कैसर ने जन स्कूलों और 
बिश्वविद्यालयो से उन सब शिक्षको को निकाल दिया था जिन्होंने 
यह नहीं सिखाया कि इतिहास, विज्ञान और धर्म तीनो के अनुसार 
दोहेनजोरून वश अर्थात्‌ उसके ही घनी ऊुद्धम्य का शासन मानवजाति- 
भर के छिए सर्वश्रेष्ठ शासन है । फिन्तु हमारे देश में ऐसे सफेद 
झूठ भूखे और भीरु अध्यापकों द्वारा कितने ही सिखाये जाते' है ! 

छोग समाचारपत्रो के आधार पर अपनी राये इतनी अधिक 
स्थिर करते है कि यदि समाचारपन्र स्वतन्त्र हो तो स्कूको के 
अष्ट हो जाने की भी चिन्ता करने की जरूरत न रहे | किन्तु 
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समाचारपत्र स्वतन्त्र नहीं है। उनमें बहुत रुपया छगता है। 
अत वे धनिको के अधिकार में है। वे धनिकों के विज्ञापनों 
पर निर्भर रतते है। किम्तु जो स्वन्तत्र भी होते है उनके दर 
गालिऊ और सम्पादक धनिकों द्वारा ख़रीदे जा सम्ते है। 
उनमें से कोई ही धनिको के हितो के विरुद्ध कुछ छापता है | 
फल यह है।ता है कि दृढतम, अत्यन्त स्वतन्त्र प्रकृति और मौलिक 
आदी ही झूठे सिद्धान्तों के उस देर से अपने आपयो बचा 
सकते है जो अदाटता, गिरजों, स्कूझो और समाचाणशों की 
सैयुक्त और सतत सुचनाओं झोर प्रेरणाओ द्वारा उनके ढिछो पर 
जम्रता रहता है। हमको गछुत रास्ते पर चछाया जाता है, ताकि 
हम गुलाम बने रहें, विद्रोही न हो जायें । 

कुछ हद तक धनिकों के हितो और सर्वसाधारण के 
दितों में बोई अन्तर नही होता है; इसढिए बहुत कुछ तो सत्य ही 
शैता है, किन्तु उसके साथ झूठी शिक्षा भी मिछा दी बद्ी है। 
फछत, इस प्रकार सत्य के स,थ झूठ मिला होने के कारण इस 
धोखे का पता चलाना ओर उसपर विश्वास करना झऔर भी 
कण्नि हो जाता है । 
5, सदने का कारण 

सबाक उठ सकता है क्रि जब ऐसा है तो धनी सहेँ ते 
, से, किन्तु गरीब भी यह सब क्यों सटन करते है और इसे पूर्ण 
छावदायक समाजनीति मानकर इसका उत्कस्तापूर्वक समर्थन 
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करते है। किन्तु वह समर्थन सर्वश्म्मत नहीं होता, छोफहितिपी 
सुधारक और असटनीय उत्वाचारों द्वारा पीडित व्यक्ति उसपर 
एक या वूसरी जगह झक्रमण करते ही रहते है । यदि सामूहिक 
दृष्टि से उसपर विचार किया जाय तो कहना होगा कि क्ल/नत, धर्म, 
शिक्षा और छोकमत की इतना अधिक भ्रष्ट ओर मिथ्या वना दिया 
गया है कि साधारण बुद्धि के छोग इस पद्धति से होनेवाले नगण्य 
छामों को तो अस,नी से समझ लेते है, किंतु उसके वास्तविक 
स्वरूप को नहीं समझ पाते। जो आदमी धनिफो के घरों में 
नौकर रहते है वे उन्हें दयाल्‌ और सट्युरुप समझते है, क्योकि वे 
अपने धनी माठिकों से कभी-कभी वेतन के अछाबा कुछ इनाम भी 
पाते रहते है। कोई पनी यश की आकाक्षा से यदि अपने 
पड़ोसी मध्यम-वर्ग के लोगो बंगे कोई भोज दे देता है, या उनके लिए 
कोई पुस्तकालय खोल देता है, या कुऑ-बावडी बनवा देता है, या 
एक धाशाला खडी कर देता है, या किसी स्कूछ या अन्य 
सबजनिक संस्था के लिए कुछ धन दे देता है तो धनिकों की 
उस हृदयहीनता, अनुदारता और शोषक बत्ति को भूलकर 
(जिनसे कि धनी धनी बनते है) अपरिचित छोग कहते है कि वे 
भड़े दयाह है, बडे दानी है, बड़े उदार है| 

घनिरी के राग-रंगो से शटरो और क्लसबों में जो खुहक 
होती है, होम उसमें बखुशी शामिल द्ोते है ओर जगदद-जगढ 
उसकी चर्चा करते है | वहाँ घनिको का प्रचुर व्यय सदा हो कष्रिय 
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होता है। धनी धराना में काम करनेवाले नौकर अपने 
मालिकों की इन फिलूल्खचियों पर और उनके यहाँ अपने नौकर 
होने पर गन करते हे और वेचारे मोले-भाले गरीब छोग उनके इन 
राग-रगों की चक्राचौध में असलियत को देख नहीं पाते । वे 
नहीं समक्ष सकते कि इन घनिकों की फिजुलख़चीं और शौक़ीनी 
को पूरा करने के लिए उनमे से कितनो ही के मुंह के « 
छीन लिये जाते हे और उनके शरीरों पर के चिथंडे उतार 
जाते है । नियम यह है कि जब तक सब छोगो को मनृष्योचित 
खाना न मिल जाय तब तक कोई इस तरद्द भोजन बर्बाद न करे और 
जब तक सबके शरीर न ढँक जाये तब तक कोई हीरे, मोती और 
जेवर न पहिने । धनी छोग अपने को अन्य छोगो से सुखी 
देखकर सन्तोष मान सकते है, क्रिन्तु वे यह नहीं कह सकते कि 
गरीबों के दुखो के असह्य हो जाने पर उनके छृठयो की आग 
कभी नहीं धधक उठेगी । 

हमारे इस नीति के साथ चिपटे रहने का एक कारण यह 
भी है कि हम किसी मौक़े से धनी बन जाने के स्वप्न देखा करते 
है और सोचते है कि तब हम भी ऐसा दी करेंग। हम अपने 
एक अनिश्चित छाभ की तृष्णा में उन छाखो हातन्ियों को भूछ' 
जाते है जो छाखो-करोडो अभागों को उठानी होती है । 

कुछ गरीब झोग ऐसे भी होते है' जो भाशा करते है कि 
उनके बच्चे शिक्षा पाकर किन्हीं ऊँचे ओहदो पर नौकर हो जाएँगे 
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और दरिद्रता की कीचड से निकक सकेगे। जैसे-तैसे उन्हे 
पढाते है या उनके कुछ बच्चे छात्रवृत्तियाँ प्राप्त कर लेते है और 
पढ-छिखकर बंडे हो जाते है। किन्तु ऐसे उदाहरण अपवाद 
ही होते है। वे सामान्य छोगो को आशा का कोई सन्देश 
नही देते और दुचियाँ में सामान्य छोग ही ज्यादा रहते है। 
साधारण धनी का बच्चा और सा|वारण गरीब का बच्चा दोनो समान 
स्वस्थ मस्तिष्क लेकर जन्म के सकते है, किन्तु युवा होते-होते 
एक का मस्तिष्क शिक्षा मिलने से विकसित हो घुकता है, वह 
उससे योग्यता का कोई भी काम कर सकता हैं| किन्तु दूसरे को 
कोई ऐसी नौकरी सी नही मिल सकती कि वह खुसस्क्कत मनुष्यों के 
सम्पर्क में भी रह सके | इस तरह देश की बहुत-सी मस्तिष्क- 
शक्ति नष्ट होती है। यह ठीक है कि अच्छे मस्तिष्क सभी को 
नही मिलते, किन्तु वे थोडे-से धनिका में से जितने बच्चो को 
मिर्ते है उनसे कई गुने अधिक बच्चो को गरीबों में से मिछते 
है, क्योकि वे घनिको की अपेक्षा कई गुने है, किन्तु आय की 
असमानता के कारण उनका विकास नहीं हो पाता । परिणाम 
यह होता है कि योग्यता के सारे कामों में उनकी जगह बिना 
योग्य-अयोग्य का खयाल किये धनिको को ही भर दिया जाता है, 
जो ग़रीबी पर हुक्म चलाने की आदत सीखे होते है । 

+ समाजबाद ; पूजीचाद ? के 


कस और बाणी 


शी जगजाथप्रसाद निश्र 


महात्या गाधी और रवीन्द्रनाथ, ये दोनो ही इस युग के 
महाम,नंव है! भारतवर्ष का यह परम सौभाग्य है क्रि उसने 
एक ही समय में इन दो महापुरुषों को जन्‍्न दिया । दोनो ही 
युपपुरुष के रूप में इस देश में अवतीर्ण हुए और अपनी जीवन 
ब्यापी स|धना एवं छीलओ द्वारा अपनी जन्मभूमि को धन्य 
बनाया | विधाता का यह निष्ठुर परिद्यास ही समझना चाहिए 
कि जो थ्रुग भारतवर्ष के लिए उसका घोर अध,पतन का थुग था, 
जिस युग में चह अपनी स्वाधीनता को खोकर अपने संपूर्ण गौरव 
एवं महिमा से वश्चित हो चुका था झोर सारे सैसार की 
दृष्टि में हेय, तुच्छ एवं दयनीय सप्रझ्म जाता था, उस सुग में 
उसने इन दो मुक्त आत्माओ की य्हों जम्म दिया। यह सच 
है कि दोनो की जीवन-धार।एँ दो विभिन्न दिज्वाओं में प्रवर्तित 
हुईं, दोनो के फक्षेत्र मिन्न-मित्च थे, जगत्‌ एवं जीवन को 
देखने की दृष्टिममी भी दोनो वी मिन्न-विज्न थी, फिर भी सूक्ष्म 
दृष्टि से देखते पर पता चलता है कि दोनो के क्रियाकछाप में 
कितनी नियूढ़ एकता थी छोर दोनों एक ही आदशे के पूरक 
घनकर जिस प्रकार अपनी साथना द्वारा उसे परिपूर्ण रूप देने में 
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आजीयउन निरत रहे। दोनों की विचार इष्टि एवं चिन्तन- 
प्रणाली में हमें भले ही विरोध दिखायी पड़े, उिन्‍्तु दोनो ने अपने 
परसर के जीवन में एक दूसरे को अतिन्न रूप में ही समझा था 
और अहण जिया था। मारत की आसा वो मे रूप देने के 
लिए ही मानो ये दोनो ही एक दूमरे के कार्य की असमराप्ति को 
पूण करने आये थे | 

कबि क्रान्तदर्शी हुआ करते है। कहां गया है -- 
# क्रबय किन पश्यन्ति |” अथात्‌ अखिक विश्व में ऐसा कोई 
भी रथरू नही, ऐसी कोई भी वस्तु नही, जहाँ कबि की अन्तंनदिनी 
इृष्टि न पड़े। वह दूर भविष्य की ओर निशेत्र करके अनागत 
घटनाओं का पूर्वपरिचय पहले ही पा जाता है। राष्ट्रीय आन्दोलन 
के प्रथा युग में, ज॒ मिक्षुरु बनकर हम अपने विदेशी प्रभुभो के 
हंदय को आवेदन-निवेदन द्वारा द्रवित करने के प्रयास में कगे हुए 
थे, जय अपने अधिकारों को प्राप्त करने के संग्राम में एकमात्र 
आधेदन ही हमारा अल था और हमें किसी प्रकार का 
आत्रग्रत्यय एवं आत्मामिमान नहीं रह गया था, ऐसे समय में ही 
कवि रवीन्द्रनाथ ने एफ भावी शहट्नेता एवं देशगुरु का स्वप्न देखा 
था। फेस! गुरु ? जो भारतवर्ष की युग-युग से चली आती हुई 
परम्परा एवं प्रतिमा का सवद्क एवं परिषोषफ होगा और जो 
भारत की जात्मा बनकर उसीकी वाणी में बोलेगा। कवि ने आज से 
85 साहू पूर्व छिखा था--- हम छोगो के जो थुरु होगे 
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उन्हे सब प्रकार की प्रसिद्धि से ढर रहकर एक एकान्त आश्रम्त भे 
अज्ञातवारा करते हुए काछूनिषात करना होगा। परम बैबे के 
साथ गम्भीर चिन्तन करते हुए भिन्न-मिन्न देशो के ज्ञान-विज्ञान द्वारा 
अपने व्यक्ति का गठन करना होगा ! सारा देश एक अनिवार्य 
वेग से तथा अन्ध भाव से जिस आकर्षण की जोर दौडता चढा जा 
रहा है उस आकर्षण से यत्वपूर्वक अपने को दूर रखकर परिष्कार 
एवं सुस्नष्ट रुप में हिताहित-ज्ञान का अर्गन एवं मार्णन करना 
होगा । इसके बाद जब वे अपने एकान्तवास से बाहर निकककर 
हमारी चिरपरिचित भाषा में हमारा आह्वान करेंगे और हमें आदेश 
देंगे, उस समय और चाहे कुछ भी न हो, झिन्‍्तु हम छोगो में 
सहसा यह चैतन्योदय अवश्य होगा कि अब तक हम अम मे 
पडे हुए थे, हम एक स्थम्त के वशबर्ती होकर आँख मूँदकर सकठ- 
मांग पर चल रहे थे । बह हमारे पतन का युग था । 

/ हमारा वह गुरुदेव वर्तमान काछ के उद्आन्त कोलाहल 
के बीच नहीं मिलेगा ) वह सम्मान नहीं चाहता, पद नहीं चाहता, 
अंग्रेजी अखबारो में अपने नाम की रिपो॥ नहीं चाहता । वह. समस्त 
मचता से, मूढ जनखलोत के आवर्त से अपने को यद्षपूषक बचाकर 
रखता है, किसी कानूल-विशेष में सशोधन करके था किसी विशेष 
समा-समिति में स्थान पाकर हम छोगो की किसी यथार्थ दुगैति के 
दूर होने की आशय नही करता । वह एकान्त में शिक्षा प्राप्त कर 
रहा है और णकान्त में चिन्तन कर रहा है, अपने जीवन को 


महात्र जआादश के आधार पर अव्चिलित भाव से उत्तत करके 
अपने चतुर्दिक की जन-मण्डली को अलुद्षय आकर्पित कर रहा है। 
बह मानों चतुर्दिक का एक उदार बिम्पग्राही हृदय लेकर नीरब 
शोषण कर रहा है।” 

कवि का यह स्व॑श्न सफर हाकर ही रहा । गान्धीजी के 
रूप में भारत ने एक ऐसे राष्ट्रगुरु को ग्रात्त किया जो भारत क्री 
आत्मा को पहचानते थे और उसके रोगो का ठीक-ठीक निदान कर 
सकते थे । उन्होंने कितनी सत्यनिष्ठा ओर क्रितनी सहृदयता के 
साथ स्वदेशबासियो को प्यार किया था ! अपने देश की जनता के 
दोष एवं त्रुटियों तथा उनकी दुरबश्ताओ से परिचित होते हुए भी 
कितना ममत्व था उनके ह्ृढय में | उस जनता के लिए और उसकी 
सदूबृत्तियों पर कितना अडिग विश्वास था उन्हें | रवीन्द्र ओर 
गान्धी दोनों ही मानव-चरित्र के शुभ पक्ष में अविचछित विश्वास 
रखनेवाले थे और दोनो ने मानवता का जयगान किया है। 
रवीन्द्रनाथ की आप साहित्य या दशन-सम्बन्धी किसी भी कृति को 
उठा छीजिये, आपको सर्वत्र मानवता की प्रच्छन्न पुनीत धारा 
प्रवद्दित होती हुईं दिखायी पडेगी । जिस तरह क्बि की समस्त 
कृतियों का मूछ उत्स उसका हार्दिक मानव-प्रेम है उसी प्रकार 
गास्धीजी की समस्त कर्म-प्रवृत्तियों के मूठ मे आप मानव-प्रेम की 
शुभ मेरणा पायेंगे । खीन्द्ननाथ ने अपने एफ निबन्ध में लिखा 
है ---/ पशु-पक्षियों का चैतन्य विशेषत उनकी जीविका तक ही 
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सीयाबद्ध र्ता है, मनुष्य का चेतन्य विश्व में सुक्तिपथ की 
तैयारी करता है, विज्ञ में आनेक्रो प्रसारित करता है। साहित्य 
इसी फार्म के लिए एक श्रश्वस्त मार्ग है।”” मनुष्य जिस तरह 
जीवित रहने के लिए जिइय से नाना अकार की वस्तुओं का अपहरण 
करके अपना प्रयोजन-साधन करता है, उसी तरह वह समग्र विश्व 
को अखण्ड रूप में देखकर उसे अपनाना चाहता है और इस ग्रकार 
वह ससार के साथ भावत्रेग से मिलित होना चाहता है। इस 
मिछनेच्छा से ही साहित्य की उद्यति होती है। यद्द मिल्न-तल 
ताटित का मूठ या मर्म-सत्य है। इस मिलन या सत्य से ही 
सादित्य की सृष्टि होती है। रखीखन।,थ के अनेक छेखों में 
संदित्य की यह मर्म-बाणी व्यक्त हुई है। उन्दोने कह है ;--- 
“तहित्य में ही हमें मनुष्प का सच्चा परिचय मिलता है और 
मानबल्‍्पा की यथा उपलब्धि होती है |” 

गान्धीजी का वर्मक्षेत्र बराबर भारतवर्ष रहा। उनकी 
साधना, उनका सत्पप्रयोग भारत और मारतीयों को लेकर ही चलता 
रहा। भारत की स्थाधीनता एवं आत्रप्रतिष्ठा के लिए उन्दोने 
प्राणपण से ग्रयल्न क्षिप्ता और सक-फास भी हुए । किन्तु उनका 
चासतविक छक्ष्य राजनीतिक स्वाधीनता तक ही सीमित नहीं था । 
बह भारतयासियां वो पराधीनता के पाश से मुक्त करके नैतिक एव 
आध्यालिक इष्टि से इतना ऊँचा उठाना चाहते थे। प्रेम एव 
अर्दिसा के मन्त्र की दीक्षा देकर उन्हें आत्मयक् से इस प्रकार 
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बलीयान कर देना चाहते थे, जिससे वे संसार के सामने मानवता 
का आदरश उपस्थित कर सके और आज के पशुबल-दीत्त अगत को 
उनकी इस आध्या मिक शक्ति की अष्ठता मानने के छिए विवश 
होना पडे। उनका विश्वास था कि भारतवर्ष ही ससार को 
शान्ति एवं प्रेम की वाणी सुनाकर उसे पश्लुबक के औद्धत्य एव 
दौरात्य से मुक्त कर सकता है। भारतवर्ष ही एक बार फिर 
ससार भे अध्यात्मबढ की महत्ता सिद्ध कर सकता है। यही कारण 
है क्रि भारतवर्ष से उन्हे इतना जधिक प्रेम था और वह भारत की 
स्वाधीनता के छिए. सर्वस्व त्यागकर सन्‍्यासी बने थे | जिस समय 
गान्धीजी ने असहयोग आन्दोलन का प्रवर्तन किया था और उसके 
कार्यक्रम के अन्‍्तगत उन्होंने विदेशी कपडे की होली तथा स्वदेशी 
और चर्खा-प्रचार की आवश्यकता पर जोर दिया था, उस समय 
स्वय कवीन्द्र को भी यह सन्देह हुआ था कि गान्धीजी भारत की 
स्वाधीनता की समस्या को छेकर विश्वसमस्या को भ्ुरा देना तो' 
नही. चाहते है, उनका आहान सक्री्ण क्षेत्र मे तो नहीं हो 
रहा है, उनका आह्यान तो नव थुग की महार्ष्टि के लिए जाह्रान 
होना चाहिए, क्योंकि विधाता ने उनके कण्ठ में आहान करने 
की शक्ति दी है, उनमें सत्य है। कवि के इस सन्देंद् का निराकरण 
करते हुए यान्धीजी ने अपने ' श०प्णड फंगरवा8! पत्र में 
5 छ्मत ० अक्नाागगात्टाघप ? शीपेक एक लेख छिखा था। 
उसमें गान्धीनी ने कवीख्ध को आश्वासन देते हुए कहा थ[--- 
श 7-36 
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अर्थात्‌ “ असहयोग या स्वदेशी की योजना केवल भारतवर्ष 
को लेकर ही नही है। संकोचव मैने उच्च स्वर से इस बात की 
घोषणा नहीं की है कि असहयोग, अहिंसा और स्वदेशी का सम्देश 
सारे सस्ार के छिए है। जिस देश्ष में यह सन्देश सुनाया गया है 
वहाँ यदि यह सफछ न ह्वो तो संसार इसे सुनकर इसकी उसेक्षा 
कर देगा |” 

महात्मा के इस श्रद्धायक्त आश्वासन पर भाह्वदित होकर 
कवीन्द् ने अपने 'सत्य का आह्वान ” शीषक छेख में उनके ग्रति 
प्रणाम निवेदन करते हुए छिखा था ;-- 

#अहात्ा ने अपने सत्यप्रेम द्वारा भारत के हृदय को जीत 
लिया है। यहाँ हम सब उनके सामने अपनी द्वार मान छेते है! 
सत्य की इस शक्ति क्रो हमने आज प्रत्यक्ष किया है, इसलिए आज 
हम अपनेकी कृताथ समझते है | तिरन्तन सत्य क्री बात हम 
पुस्तकों में पढते है, मुंह से बोलते है, किन्तु जिस क्षण हम उसे 
सामने देखते है, वह हमारे छिए पुण्य क्षण होता है। बहुत दिनो 
के बाद अकस्मात्‌ हमारे जीवन में वह छुग्ोग घटित हुआ है। 
समभा-समिति का गठन हम प्रतिदिन कर सकते है, भारत के प्रान्त- 
प्रास्त में घूमकर अंग्रेजी में राजनीतिक भाषण करना भी हमारे लिए 
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सहछ है, किन्तु जिस सत्य-प्रेम के स्वणदण्ड के स्पश से शत-शत 
वर्ष का सुप्त चित्त एकबारगी जाग उठता है वह तो दुकान में नहीं 
गढ़ जा सकता । जिसके हाथ में इस दुर्कूम वस्तु को देखा है 
उसे हम प्रणाम करते है।” स्वयम्‌ गान्थीजी भी कवि को एफ 
गहरी ($७४४॥76) के रूप में समझते थे, जो हमें सब प्रकार की 
कट्टरता, असहिष्णुता, अज्ञानता जादि दुगुणो से बचे रहने के लिए 
सावधान करता रहता है। 

कवीन्द्र और महात्मा के प्रति असीम श्रद्धा धारण करनेवाले 
को कभी-कभी इस बात को लेकर अम हो जाता था कि दोनो दो 
विचारधाराओ को लेकर चल रहे है, इसलिए दोनों के कार्य एब 
आदर परस्पर विरोधी है। ऐसे छोगो की रूक्ष्य करके गान्धीजी ने 
एक बार कहा था --- 
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अर्थात्‌ “ मुझमें और गुरुदेव में वास्तविक बिचार-संघर्ष कुछ 
भी नहीं है । आरभम्म में सुझे भी ऐसा जान पडा कि हम दोनो में 
सघर्ष है, किन्तु अन्त में मुझे इस बात का पता चछ गया कि 
बस्तुतः विरोध कुछ भी नहीं है |” 

बात यह है क्रि हम साधारण मनुष्य जिस दृष्टि क्रो छेकर 
मनुष्य को देखते है तथा उसके क्रिया-कछाप के सम्बन्ध में विचार 
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करते है' उससे स्वमावत हमे विरोध एव संघ दिखायी पड़ते है। 
दो महापुरुषो के विचार एवं कमधाराओं की स्थूछ इृष्टि लेकर 
जब हम छुझुना करने छूगते है उस समय भी हम यही भूछ कर 
बैठते है । किन्तु वास्तव में ऐसा नही होता। बाह्य विगिन्ताओं के 
होते हुए भी उनके मूछ में जो एकता होती है वही प्रधान वस्तु 
शेती है, और इस एकता का मूल सोत होता है मानव-ग्रेम या 
मानवता | गान्वी और रबीखनाथ दोनो के विचार एवं कार्या के 
अन्दर भी हमे ट्सी मानव-प्रेम को दूँठदना होगा । इसका सन्ध[न 
पा आने पर हमे दोनो के कार्यों में न तो कोई असमति जान 
पडेगी और न दोनो में निचार-सधर्ष । और तब हम भी 
जवाहरछारुूजी की तरह यह कह उठेगे कि दोनो ही भारतमाता के 
बहुमुखी व्यक्तित्व के भिन्न-भिन्न पहलओो का प्रतिनिवित्व कर 
रहे है। जवाहरराकजी के शब्दों में--- 
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अर्थात्‌ , “भारत की यह युग-युग से चढी आनेवाली 
सासक्रतिक प्रतिभा इतनी समृद्ध है कि उसने एक ही पीढी में इन 
दो महापुरुषों को उत्न्न किया है जो उसके बहुमुखी व्यक्तित्व के 
विभिन्न पहछओ का प्रतिनिधित्व अपने-अपने ढंग से करते है। ” 


कठिन शब्दाथ 


], भारतीय इतिहास में सांप्रदायिक विप॑ 


अक्रिया - कास करते को रीति 

जात्मानु धूति - अपने मे जनुबव किया 
हुआ 

ले हि तृष्यासि सहत - अपने पवजो 
के महान इतिहास फो सुनते- 
सुनते में नही दृप् होता 

ब्यामोह - मोह' 

ग्विचाव - आफर्पण 

शोकोन्गादु - दुख के जारण पागल 

छत्कट - अधिक 

सनातन सत्य - कभी न बदुलनेवालो 
सचाई 

बथवारा अछग करना 

बुतविकती - मृतियों को तोढने की 
क्रिया 

दूभर - कठित 

सरणि - सिलसिलेवार सोचने-विचारने 
की पद्धति 

झगडालू - जो हमेशा क्षगाइता हो 

विरासत - उत्तराधिकार भे प्राप्त हुई 
सपत्ति 

अकर्मण्यता - बिना कास किये हाथ 
ससेटे चैंठे रहना 


उपेक्षा लापरवाही 

गुमराह - भूला-सटका हुजा 

आलस्य - सुस्ती 

आजात - जाक्रमण जिया हुआ 

निरा - बिलकुल 

योजना - अणालो 

सिक्का - मुहर 

अच्यक्त जो प्रकट न हो, जिसे ओखो 
से देख नहीं सफते 

रसूल - पेगबर, ईश्वर का दूत 

अगति तरक्की 

आअवनतिमुस - पतन की ओर जानेबाला 

सच्चित इकट्ठा किया हुआ 

अवदयभावी - जो अवइय हो' 

लिम्रालुता - सुस्ती, पंडे-पडे सोते रहने 
की दशा 

सलबा - हद या गिराई हुई इमारत 
की ईटे, पत्थर, चूना आदि का ढेर 

बेहुदंगी - असभ्यता 

बारीकी - सूक्ष्मता 

उज्जीवित करना - पुनर्जोवित करता 

प्रैकालिक - तीनो काछो में या सदा 
रहनेचाला 
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बृहपट. चौपड 

जमीदोज कर दुना मिट्टी में मिला दना 

बहक जाना - सृल्त से या असाबधानो 
से शीक रास्ता 'ड्रेंड आना 

अंदुभर - जिसका दमन बही किया जा 
सकता 

अथऊ - जो कभी न थके 

वीसमारखों - जो अपना बहुत बडाई 
कर्ता हो कोर फाम पडने पर पीछे 
इश्ता हो 

मुँद का कौर ठीनना - दूसरो का 
आहार ज़बरदस्तो छीतना 


समझता - सवि 

एफाधिपत्य - पूरी अधिकार, एक ही 
का अधिकार 

किचकिच दुकदण 

कागज़ा पहलतान - जिसकी पहुंच 
केवल कागनों तक हो 

स्वॉग - ढोग 

ग्रहन - गूढु 

समिया - होम मे 
छकडी 

शह।दव - दाहीद होता 


जलाने फ्री 


2, बदक्क कुम्हार 


विपमता - जिसमे समता न हो' 

सहृश्न - स्वाभाविक 

स्ीम्य - जात, खुदर 

ब्रकहरा » कमज़ोर 

आफाशी बृत्ति - जिसके सामने क्रोई 
निश्चित काय न हो 

श्रवणशक्ति - सुनने की शक्ति 

अनभिक्ष - अपरिचित, अनजान 

एकबारगी ० यकायक 

सचिया छोड़ी चआारपाई 

झरद्वारी - छेदीवाली, दूदी-फूडी 

अवियोरिता - स्पर्धा, होड 

व्याघात - बाधा, सफावंद 

सार्मिक - बहुत असर करनेवा्षा 


अछृतिस्य - भ्वस्व, शात 

हृदय-मथन - मन में उठनेवाढ्े भावों 
ब बिचारो पर एकाग्र होकर +यान 
से सोचना 

आवेग - मन में उतनेवाके भावों का 
ज़ोर 

कोर - फिसाश 

कड्ुआ सेल - सरखो का 
(गप्र४ाहात जा) 

जजरता - बुंढापा 

निशुड़ना - मिचोड़ा जाना 

काप्ता - एक मिश्रित धातु जो ताओें 
और जरते के सयोरा से बसती दे 

जिन्न होना - दुखी होना 


तैछ 
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ऋफदश प्रगत्मता - असहनीय उदडता, 
मन को अच्छा न ख्मनियाक्ता 
कठोर व्यवहार 

रूपातरित होना - बदुछना 

सका सकई (एफ प्रकार का अनाज) 

जुतरो - उ्यार ल्‍ 

उपसहार - समाप्ति 

फुछकश्नड़ी - आतिशबाजी 

सिरक्ियोँ - बॉस या रास्फ़डे का 
तीकियों 

सजींदा निद्रा की बद्द पूरविष्था जो 
रात भर जागने के कारण होतो 
हैं, ऊँघता हुआ 

सायवों ऐविति - वह स्थिति जिसकी 
केबल कत्पना हो हो' सकतो हू 

कछाथत - जिलों काये को अच्छी 
लरह व सुदर ढंग से करने से 
चतुर 

हृटिया - बाज़ार जो सप्ताह से एक 
बार छगता हो, हा£ 

पूरा पडमा - गुज़र होना 


सतुरून अपत्ते को अराबर समझकर 
समान सिथिति पर रखना 
(08908) 


गतिशील - जो चलता द्वो, जो हमेशा 
कोई न कोई काम, चाहे शारीरिक 
था सानसिक, करता हो 

सकुचाना - आगा-पीछा करना 


दराती - चाकू, दॉतोबाला चाऊ़ 

डसार - बस्तारा, बरासदा 

टिटहरी - पानी के पास रहनेबाल्ली 
एक छोटी चिड़िया 

पिडोर गोबर 

शैचफरू दीवार » वह दोबार जिसपर 
दोमक छगने स दाग हो गये 
हो-जैसे चेचफ़ हो जाने पर 
बारीर था चेहरे पर दाग हो जाते 
हैं बेले हो ढोमर लगाने से दोबार 
पर दाग हीते है 

प्राचोर चहारदीवारां 

नत्जात जो असा ऐदा हुआ हो 

प्रशात - शात 

सोस्‍्य मुद्रा - शातिखूचक सुखाकृति 

हरीरा - एफ प्रकार का पेय , दवाहर्यी 
ओर जडी बूदी घिलाफर बनाया 
हुआ पुऊ प्रकार का काढा (क्रपाय) 
जो प्रसव के बाद ख्तियों को 
पिलछाया जाता है 

उबकाई - के 

गढ़ना - कव्पित बात कहसा 

हाथ पसारना - स्थागत करना 

वह गॉब - ठेठ गॉव 

शहरातो - शहर के निवासी 

प्रतिक्रत्ति - प्रतिसूर्ति 

आनदातिरिक » बहुत ज्यादा खुशी, 
अत्यविक आनंद 
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छई - लेटा , छपसी 





कारीगर 
डक्षिया - 'डाल्दी 


सुनहत्ता - सोने के एग का 


- सुटर क्राम करनेवाल्य नफकाशोदार - जिससे सुढर ठग से 


बे पट हिये गये है 
क्रील दास - ख़रीद। हुई दासी 


3 युद्ध के मौलिक कारण 


सामरिक श्रवुत्ति 
स्वमाव 

विद्यमान - मौजद 

मियन्षण - बत्रम (00700!) 

आतक - रोब 

सुसज्नित करना » सजाना 

बारणा. पक्का जिचार 

अतर - फक 

ज़ुदाना » जमा करना 

इज - पैदावार 

यातायात गसन झोर आगसन 
(€5%074 80 7770०५) 

बाप्पदक्ति - भाप का बल 

जद्ूयांत - तांब या जहाज 

का8 - छकड़ी 

विद्युत - बिजली 

खनिन्न - जो खान में पेदा होता 

छच्योगवाद - वह खिद्धात जिससे 
थह भाना जाता है फि उद्योग- 
घधो से ही देश की डल्नति 
हाती है 

स्वामित्व - आदिपस्य 


युद्ध चाहन का 


प्रतिर्पर्वा किसी ऊाये से एक या 
बृसरे से सागे थद जाने का प्रयत्न, 
होढ़ाहो डी 

कूटतीविज्नता - चाछाकी से कास बत्ता 
लेने की युक्ति 

आतकवाद - डरा वार छोगो को 
बद्य से कर लेने की नाति, या 
ऐसा एक सिद्दाव जिसऊ द्वारा 
छोगों को भय के बछ पर जवीन 
मे रखा जाता है. 

मरझावार - जड़, वह शुनियाद जिसपर 
सब अवरूबित है 

अभे - धन 

अराजफता - अच्छे शासन के स होने 
पर देश में होनेवाछो दशा 

अग्रगण्य - आगे बढ़ा हुआ 

उपनिवेश - अन्य स्थान से आये|हुए 
छोगो की बस्ती (काली) 

अतगैत - अस्दर 

अनुयायी - 
चाल्ला 

हथियाना - वश से कर छेना 


पीछे पीझे. चछन 


2: 


4! 


कच्चा माल पह प्राकृतिक वस्तु जिसकी 
अभी उपयोगी बस्तु के झूप से 
नहीं बदला गया हो 

अतिद्द्विता हाइ(0०07९४0॥) 

विकेट रुप - भयस्र आकार, डरावनी 


सूरत 
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ब्याज संग्रह - सूद-पमूछा 
अपेक्षित * चाछत्ताय 

सुसजिन - सब्न तरह से तयार 
चैनात नियुक्त 

गुर - दल 


+ अबलम्ध 


राडियछक सा हुजा 

उपदेश - फिसा रोग , रारक्री (वह 
बीमारी जा अनक रियो या पुरुषों 
क समर्ग से जात है जिसके कारण 
पफोडे हा जाते है) 

पलल्पर - दीवार पर लगानेवाला गारा, 
चुना आदि का छेप 

कोना हो होकर छूटना - मिद्ठी से 


नमी के कारण नमक पेदा 
होने से दोचार पर छगा हुआ 
पलस्तर, पमिद्ठी,. « आदि का 
छुदना 

झाकी - उशन 

आकार - मोह 


टाद की चांदनी - सम (]706) की 
बनी हुई चादर जो उत्त के नोच 
तामी जाता है 

किरानी - छेखक, कर्क 

झझट - बंधन 

सरोकार - सबन्ध 


करियत विपरण, हाल 

तलब करता - सागना 

त्रस्त - भयसीत, डरा हुआ 

शेज़ा - मजवूरा, नाफरो 

सिरहान - सिर के नोचें, सिर का 
तरफ 

खटराग - बसेड़ा, बार बार कही हुई 
एक हा बात जिसे सुनने की 8च्छा 
न रहने पर मो सुनसे रहना 
पडता है 

साझ-चविहाच - शाम सचेरे 

बरवस ज़बरदर्तों से 

उज्डू - असभ्य 

चसकता « रब चमकना 

दाग - घब्मा| 

क्षितिज. यह स्थान जहाँ ज़मीन 
ओर आसमान सिक्के हुपु-से 
दीखते है 

दैराबुकेटर - बच्यो को बिहाफर 
को छोटी गाडी 


घुमाने 
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रालमरूछ - बहाना 
ज्ोर-शुट्म - अत्याचार 
व्यस्त - मत 


फ्लपकर रो उठना - बिलख-बिलग्यकर 
रोना 


कायदा » नियम (:पा8) 


$ प्ुगल काल में हिन्द-मुरिलिम व्यवहार और त्योहार 


तहजीय सम्यता 

जछवा - असर, प्रभाव 

हछो-हुल्जत - झगड़ा, आनमाकानी 

छिछोश - करत 

चडोख् - (]) एक अकार की पाछफी 
जो हाथी के होदे था अबारी के 
भाकार की होती है और जिसे चार 
आदमी डठाले हैं. (2) मिद्ठी का 
एक खिलीमा जिसे चौधढा मो 
कहते हैं 

मेहमीनिवाज़ी - अतिथि सत्कार 

मरमैला - सिद्दी के रण का 

अखाडा - कुश्ती छड़ने का स्थान 

तपाक - आवेश, वेग 

हशरत - ग़रमी, जोश 

रोचकता - दिरूचस्पी 

चित्रपुज - चित्रों का समृह 

रगरेछ। - आमोद-प्रमोद्‌ 


अमिग्रा - चोली 
गुलाब - बच्चे लाल च्‌ग ज्ञो हिन्दू 
होछी के बिन दूसरों पर 


डिड्कते है 


अबीर रसीन हुकनी या जबरक का 
यू जिसे छोग द्े।ली मे हृष्ट मिश्रा 
पर डालते हेः 

मुखड़ा - झुख 

तरावद - दीतछत्ता 

उल्लेरब - वर्णन, जिक्र 

साछगिरह - जन्म-दिन 

तुछादान - वद्द दान जिसमे मनुष्य 
की दौछ के बराबर कोई पदाथ 
तौलकर ढान कर दिया जाता है 

जशन - उत्सव 

अविनाशी - जिसका माश नहीं होता 

नोग्रेज्ञ - फारसियों के नये बे का 
पहला दिस 

ईंदुछ - क्रितर - वह 'इईूँढ” जिसके 
डपछशय मे सिमदयाँ बादी जाती 
है, बकरे की कुर्बानी नहीं होती 

इईंदुछ-जुद्दा - बकरीद 

जाखिस - खतरा 

जायज - उचित 

खपना - बिका, भिक्तना 

सुखेरू - गारबवान 

रोशन - ग्रकादाबान 
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6 कबीर 


जास्वाद्य - चाव सर रुचि के साथ 
अनुभत् करने योग्य 

सर्वधत-समख्वयक्रारा - सभी धर्मा का 
समख्वय करनवाला 

ऐक्स विधायक - एकता स्थापित 
करनेवाला 

दाशलिक - वबेदात साब्रयी, 
सबधी 

दरेरा देकर - टुकड़े होकर , तोढ़-मरोड' 
कर (ज़मीन के फटने ले होनेवाली 
फदास को बरेरा कहते हैं, चैसे ही 
फगीरयाणी अटपटो होती है और 
जैसे तैसे विचार ब्यक्त होता है) 

फक्ड - मस्त , बेफिक्र 

फ़रसाइश - मार 

नांह्दी करना इनकार करना 

अग्रोचर - आँख से परे को चोज़, म 
दिखायी देनेवाला 

निशूढ़ - छिपा हुआ 

फ़क्कडाना प्रकृति - मस्त रहनेचाछा 
स्वभाव 

काजी - न्यायाधिकारी 

अवधू - साधुओं का एक चिदशेष दरू, 
अवधूत सनन्‍्याखो, 

जोरिया - योगी सबस्धी 

सर्वजयी - सबको जीतनेवाला 

रीक्षना - सोहित होना 


दुशन- 


घलुआ - ज़रोदने मे तोक से कुछ 
अधिक मिली हुई वस्तु 
अयलरादित - बिना यक्ष के सिला 


हुआ, आपसे साप सिछा 
हुआ 
कायछ - कपल करनेवाल्ा 
आत्मबिष्यृति अपने की भूल 
जाना 


+े 


डल्लासमय - आनद॒दायक 

साक्षापष्कार - भत्यक्ष 

दैनदिन - प्रतिदिन का, वैनिक 

महिसा-ससम्पित - महिमा ले युक्त, 
महत्व के साथ मिक्ता हुआ 

जावेगमय - जोशीला 

निर्मम - कठोर 

आलोचना दीका टिप्पणी 

हैत प्रकृतिगत - कार्य-फारण से सबय 
रखनेवाला 

अलनुसवित्यथ - साथता के द्वारा की 
जानेथाली खोज 

वुर्बोध्ध जो जल्दी समक्ष मे नहीं 
आता हो' 

आस्पद पात्र, योग्यतायुक्त व्यक्ति, 
छायक भादुमो 

व्यक्तिगत - निजी, अपना 

सम्ृष्ि-तृत्ति - सबको. साथ छेकर 
चलनेवाकी भावना 
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ध्य्टिधादा - व्यक्तिजादा , मोदे तार पर 
“ व्यश्विद ? ससे कहते हैं. जिसके 
द्वारा व्यक्तितत साधना अधान 
मानी जाती हैं 

अहेतुक प्रेम - निप्काम प्रेस , पह असम 
जिसके द्वारा बढले में कुछ पाने को 
इच्छा न हो 

लिर्विशिष्ट - साधारण 

प्रव्षित - चक्ाया हुआ 

उपदिए्ट उपदेश विया गया हो 

बाह्यायार - दिखाबे के छिए फ्रिये 
जानेवाले आचार 

प्र भक्ति-पात्र - भगवान के भत्ति 
निप्कास प्रेस ओर भक्ति करने 
योग्य 

सम्रस - मान, मौरव 

्तिपादन - क्रिसो बात को असाणपूर्वफ 
कहना, अच्छी तरह समझाना 

क्षुन्ध - दुखा 

हन्हा दुविधा 

निदान - जोच्च, पहिचास 

निर्देश - आदेश, सूचित करना 

असोध. जिसको तुलना नहीं हो 
सकती हो 

नकारात्मक गरक्रिया. » ने कहने की 
युक्तिपूण काय-पद्धठति 

अधिश्लेष्य -« जिसका विश्लेषण नही हो 
सकता हो 


झूढि - पद्धति , परपरागत आचारो को 
बिना सोचे पिचारे अपनाने की रीधि 
बद्ध - बचा हुआ 
प्रत्यक्षीकृत - ऑग्स के सामने उपस्थित 
किया छुआ 
अनुभवैकराम्य तस्व - ऐसा सत्य जो 
अनुभव करने पर ही जाना जा 
सफता हो' 
अकथ्य - जो कहा नहीं जा सकता हो 
ध्यनन - द्ाल्व की चह शक्ति जिससे 
दाब्द के सुनने के बाद बहुत 
समय तक उसका असर बना 
रहता है 
निदशन - डबाहरण 
फोकट का भाक् - मुफ्त का माल 
ब्राईमोडक्ट - एक प्रधान काम के 
ऋरते समय आपसे आप हो जाने- 
बाले दूसरे अग्रधान काम 
स्ताधीनभर्देका मायिका - पति को अपने 
अप्रीन रसनेवाली नायिका 
तर्फपरायण - विभिन्न सिद्धाती.. पर 
विचार विनिसथय करने के बाढ 
" किसो विपय को निश्चित करने- 
बाछा व्यक्ति 
बदतो ब्याघात, - कथन का एक दोष 
जिसमे खुद का कही हुई बात का 
खडन किया जाता हो 
अनिव्वनीय - जिसका वर्णन न किया 
जा सके 
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उन्नासित - अकाशित 

अकाशपुज ज्योति का सम्रह 

जअपातालनिमझ्त - पाताल तक इबा 
ड्र्जञा 

अव्धिर्कब्िित मद्राचल+ कफा जीतने 
क्र छिए जाते समय करो ने 
सम्लुद्ग पार तो किय्रा, सगर उसकी 
गहराई को जिसने नहीं पहचाना | 


समुद्रमथन के समय मन्नाचर 
मसथानी बनाया गया था, इसास 
यह पयत समुद्र की गहराई का 
जानता है। यहाँ ऊहन ऊा तात्पर्य 
यह कि ऊबीर को बाणों फा सहत्य 
वही समझ सकते है' जो उसमे 
मझ होकर गभीर अध्ययन कर 
काल्क्रम समय की गति के अचुसार 


7 पगडडी 


पगाइडा जग़छो या सेतो मे का चह 
पतला शक्ष्ता जा छोगो क आने 
जाने से बन जाता हे 

छलाई - लाछिमा 

नगीना - सणि 

छुकना - छिपया 

मुखरित करना - कछ-कछ शब्द से 
गुजा देभा 

अछस सुध्तों छानेधाद्धा 

सुनक जात्ना - चिढ़ जाना 

सताप पश्चात्ताप 

सब्छयासित करे - दुः भार से ढोर्च 
खास छोडठकर 

निरुद्ठ रुका हुआ 

पअतिवाद खडन 

कम्या का सोसत - क्या की मॉग 
(स्रिर के बालो के बीच का हिस्खा) 


जिससे सोभाग्य चिस्ह सिन्दूर भर 
दिया जाता है 

उपक्रम » तयारी 

सगाई वित्राह का निश्चय, सगसी 

अज्जुक्ति - दोनो हाथी की हथेलियों 
को मिलाने से बतमेवाक्ा गछढा 

अजंघ  निरतर , हमेशा 

पिख्दताफाश - बहुत दूर तक फ्ला 
हुआ आसमान 

अलनुशीछकूनन - खोजपूर्ण अध्ययन 

उन्मुक्त - खुछा हुआ 

सुपमा - शाभा 

मित्ति - दीबार 

अतर्निषहिंत - एक दूसर के जदर 
समाया हुआ, आदर छिपा हुआ 

तैश - ताला, फोध 

प्राकारिक रूपरेखा सबश्धी, आकार 
अकार सबस्यी 
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पारिसिक अतर - सटछने से दिखने 
बाल्ला अतर 

प्रतियोगिता. द्वोड, स्पर्या 

अतिदास - दान के बदले फा दान, 
बदला 

आवहिरगा - परिहाख, जपमाने 

सेकत राक्ति - बालू का कड़ा सदान, 
रतीछा प्रदेश, मस्मप्ति 

ब्रिजन - निर्मन, सुनसान 

सरहेजना - सभाछना 

निशीय - रात, अधफार 

अन्यसनस्क - अनमना, क्रद्दनेवाल्ली 
बात को न खुनकर किसी दूसरी 
बात पर विचार करते था सोचते 
रहना 

चिसलचित - कई दिनो से इकट्ठा फ्रिया 
हुआ 

ज्योतिष्पण - आकाश रोगा, आसमाम 
सें वह ग्रकाणपुण स्थान जहों 
बहुत से नक्षत्र एकन्न रहते है, 
जिसे पुराण मत के अनुसार 
आकाश-गंगर कहते हैं। यह 
आकाश में उत्तर दक्षिण में फ़ैका 
रहता है। 

उपेक्षित - उदलीनता से जोड़ी हुई 
बात 

निष्कृप - निभय 

झालोक-स्तमभ॒- प्रकाश बहनेवाल्या 
ह्तभ 


आरोह अवरोह. श्शीत से उत्तार- 
चखचढ़ाबव 

सम पर लिठाना वाल जाए राग के 
अनुसार स्बर का एक समतकछ पर 
त्याना 

आकुधन - सफोच, छोटा होना 

जुभ्न - स्वच्छ 

अश्न - मेघ, बादल 

भीत जाना स्राथ पम्िछक्र एक ही 
जाना, धनी घीमी रबर लहरी 
की मधुर ध्वनि कानो में अतिस्वनित 
होना 

कादुब - छुद्दारा या खजूर की जाति फा 
एक पेड़ जिससे भ्य निकलता है 

प्रत्यूष. प्रभात 

समस्या - पहेली ऐसी बात जिसे 
आलान उबाहरणो के हारा समझानी 
पढती है ([[0709]00) 

शाश्वत - स्थायी, हमेशा रहदनेवाला 

सज्ञोकर रखना - सजाकर रखना, 
तयार रखना 

अपवादी स्वर - कट्टु स्वर 

ज्योतिसेय - प्रकाशपूए 

स्वष्तिक - स्व का 

अंतरिक्ष - आकाश 

ता - ऊँध, हल्की ब्रेहोशी 

भसनी - शरीर के अन्दर रहनेवाली 
चह प्रधान रक्त-नाडी निसके हारा 
अस्य छोटी-छोटी नाइिग्ो क्रा रक 
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मिलता रहता है. और सारे शरीर 
मे रक्त का सचार होता है 
मिर्बिश्नाम * बिना आशम खिये 


झोछा + आग फी छाप 
बहटादा - कोई एुरामा बटय॒क्ष (दावा 
कहकर स्वोधित किया गया ये !) 


8 कला ओर देवियाँ 


प्रशराधन आशूति, ज्ञान बनने या बिगढने में सहायता 
उद्षयन - उन्नति, आगे का और सिल्कर्त: हो। 

बढ़ाता उदवोधन करना - जगाना, उस्तेमित 
विभूमि - सध्टि, सपत्ति करना 
सथुक्त - सबद्ध क्षिप्रता - बेग 
उत्क + अेध्ता रूघु छोश 
चारता - सुदरता जहव्थ स॒बजित होना - कार्यशीट' 
स्वत्व » अधिकार होना. सुस्ती ोहकर फुर्तोला 
इतर श्राचेश - ऐसे अ थे गुण लिनके. बसना 

कारण तात्काक्रिक बातात्रण के छब्ित - खुदर 

9 मेरा घर 

तस्या - घर की मन्लिष जतन - कोशिश, पल 
छड्म - उपर से बनाया आ बेष, ठए.. तुसुल बाद + कोछाहाल , शोरगुल 

कपट की ओढ़नी अपद ज 
लिछसम - जादू, बतर मर , चमलकार. फ़रसाथ । राग पिक्लेप 


ढह जाना - गिर जाना 

भरियारा - चने भूजनेवाला 

आवभ्गत - आवर साफार 

सृदखोर - असगत रीति से कहें पर 
अधिक पैसा व्यान के रूप में चहूल 
करनेबाला महाजन 

चअटठियल जिसमे पेड़ पीवे न हो 


योग की चमुखी चोट - जेमेल 
झ्ावाओों का चारों तरफ से पक 
खाथ आधात 

ऐलान - घोषणा 

हल्ला बोल देना - शोर मचाकर तंग 
करना 

स्गरेज्ञ - कपदे सानेवाछा 
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बढ़ियर - ठाहबाला सठायथ + किसी चीज़ के सड़ने से 

हारुपान फ्हाना, फिग्सा पदा होनेवाली वदप , टुगब 

परिनोना प्रणा या असलता पढ़ा करन. पलनाड्ा - तम्ोलो , पान बेचनेवाला 
चाहा चक्र - बोल छाठने के सल-गां .। 

अफराई हुई होया - क्िक्त बीज़ से फमण्यता कवब्य पालन वी बह 
श्र हुई होना बदहज़मी - अपब, अजाण 

चाम - पमडा बिन - घृणा 

स्णेदी दुयात साहस, उुवेशना सूश्मा - चार 

प्रधाण - आगमन सदा - शक के कारण पदा होनयाछा 

अपाहिज - छछा-छगदा , अगहीम डर 


लासी नहीं रखना किसा चज़ के साथ पट - कपड़ा , वह 
तुलना नहीं हो सकन्ना, अतुछनी य 


70 हिन्दी-उ्-हिन्दुस्तानी 
विवेचन फिस। भो बात की सज्चाई ससय छापने को अतिम स्वाक्ृंति 
जातते के बाहते फ़िग्रे भानेवाले.. उने के पहले छपाई की गलतिया 
मयत्न को छुद्डू फरने का कास करनेयाछा 
हैय शृणित , छाहमे छायक् परे - हटकर, थोड़ी दूरी पर 
प्रकरोड़र - प्रूक दुखनबाला , किसी पैड - उ्फ्ती (80) 
भी लि्वी हुई आज़ को छापत सतन्रस्त - परेशान, ध्यावुक 
] नयी कहाती का प्लॉड 
जान को आ जाना - परेशान कर ठेता. व्यस्थता - मिमप्नता , किसी काम से 
फरमा - फार्म , पुस्तक था पत्रिका डूबे रहने को स्थिति 
छापने के छिए चार, आठ, था मदाद़ूत - अनधिकरार प्रवेदा , पिना 
सोल्टट पेज के क्रम से या फागज़॒ किसी अविकार के दूसरों के फमो 
की सुनिधा के अनुसार बनाया में द्वाव छगाना 
जानेबाछ। आकृति निरग्सा बोधाइसव - बेवकूफ 
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हेंडी - मानहानि , ताहन 

जअवफ्चरा - आधा पका, जिसे फड़ में 
फू भा नहीं सफ्ते, म उसका 
उपयोग हो कर राक्‍ते € 

खसम्नयरक्रा - लसान संम्रवात्या 

लोेछुप दृष्टि. लातत्य भरी नजर 

फल - चाकू, हुरी आदि का बह तेज़ 
भाग जिससे फोई चोज़ काटी 
जाती है , चार 

अहीर - र्पत्या 

खेशारी - पफ अफार फा सथर 

फाका » उपवास 

चुजा - झुर्गी का बच्चा 


छा 


हतराञ् - निश्चे् 

जतिबय रोक, प्रिन्न 

निस्तार - उद्धार, छुल्कारा 

बावस सपा, पाचा बरसने का सोौलस 
(बरखा) 

लंडाक लडनेवाला 

फालत्‌ आव्दयक्‍क्ता से आध्रिक रखा 
हुआ सामान 

बिछा बञ्चह - बिता कारण 

बना + फक्‍लक 

सलपट सिफुडने से पड़ी हुई रखाए 
शिक्न 

पी फठना - सबेरा होना 

ग्रुलयुछा एक मिठाई बिशेण 


2 निगोडी नींद 


कंबछ - पहले 

बूती दासी 

नाज़बरदारी - आदर सत्कार क॑ सपव 
मनाने का काम 

पछग इसाना - रबाट घुनताना 

काश ऐला हं। जाय, क्‍या ही अच्छा 
होता 

पहल गरम करना-जिसी को ग्रम से पास 
खाकर सहछाना या सुखी बताना 

जदाना - प्रेसी 

अशझ्द + तकछीफ , बधन 

अकंढ़ - अभिमान था गर्व 


ऑप्पों से जान निऊछना - बहुत देर 
सक क्खिीकी अतीक्षा। करते करते 
बक जाना 

ज़िछवत - एफान 

भीरी बयार जब्छो लगतेयाली हथा 

कज् अठायी - उक्तता , साज़-नसर 

बेवफा - क्तम्तता 

डसस - बह गरमी जो हता क न 
बहने से होती है 

तर-बतर - बिलकुछ भीगा हुआ 

गुछगुक » मुछायम 

ताबइतोड़ - छूगातार 


शिह्त + उग्रत्मा अधिकता 

फुरी स्टक 

ऊुदरत गक्रति 

हजार उसारत पर सा - बहुत सुदर 
मकानों के रहने पर भी 

हम हमे मे हु वह ते से हम परो 
की हा की ठडफ में है, वह 
गरसा के मार झुछसा जा 
र्हाह 

जक्ड्ढे बेठना घुटने मोढ़कर पूर तलपे 
ज़मीन पर रखकर पएडियो पर 
बना 

दिलदारा बहाबुरी 

गछे पठना - इच्छा न रहने पर भी 
सिर प्र आ पइना 

गले छगानमा - आरिंगन करना 


पोलाबव किया - गाँस से बनाया 
हुआ एक ह्याविष्ठ भोजन 

गले - कही पक्के 5 रीप 

अग्रेना - चब्राकर न छाडट+क सखा 
अना हुआ चना 

हर्बूसर - सिर का दद 

ज़माने की फक्‍ती - समर का व्यग 

आरज > बिनती ३ 

ब|छर - पहियाराली सवार 

हवासोरी - सर-सपाठा 

कारचोबी की गद्दी - गुलकारा का हुई 
गही , बेल बड़े अनार सजाई हुई 
हीं | 

हरासत - गर्सा , ताप 

गोजञा - एफात , तमहाई 

आइानाई - दोस्ता , प्र 


3 दस प्रिनट 


मारकी पापी 
वर्दी चद्द पहलाथा या छियास जो 


किसी विभाग के कॉरीचारियों के 
किए निश्चित होता ह फ 
पुरस्कृत - जो इनाम पा गया हो 


।4 तुलसी की भावुकता 


पबधकार - प्रबंध काध््य लिखनेवाला 
कवि 

आज्यान - कथा 

शभारनेबाछा - प्रेरणा देनेबाला, मौस्सा- 
हन वैनेवाल्ा 


सम्निवेश करना - मिलाना, एक दूसरे स 
समन्वित करना 

श्री्वीन - कातिहीन 

आठ आठ ओस्‌ शेना - बहुत रे 

जवान - उदार 


शेठे9 


जज़ावना ऊचा फऊत्पना 

ख़खुर. समुर 

जामाहू. दृण 

अध्फुटिर होना " निककना , विकसित 
होने ५ 

पारदर्शी ,अतरग तऊ देजनिवाला 

आह्वादित होकर आनवित कर 


व्यपहार-लाएच - व्यावहारिक दाता 
व चाहता 

वन्य - बन का 

रति प्रेम 

प्रयास विंदश यात्रा 

यायथातन्‍्य चित्रण - जसे का 
चित्रण, यक्षार्थतरादी प्रणन 


ठ्मा 


प्रकुछता - आना 
भशायया - जिनका शरया म्रास है प्रणति - प्रणाम 
5 पुरुकार 
घुमड्॒मेयो का गजैन चरोनी पछक के किनारे पर के बाल 
नोप गरमन सिहर उठना काप छठना 
+ खरे - बिना बाटलछा का जाकाश चितवन ःहौि 


शेलमाछा परत्रेतमाला 

सोधी यास पानों अससने क पहले 
ज़मीन से उठनेजाछी एक तरह की 
सुगधि 

चआमरधारी शुड़ हाथी क्री खूड जिसमें 
चामर यरा हुआ हो 

हेमकिरण - सुनहछी किरण, सूरज के 
निकुछते या जस्त होते समय 
पद्नेबाली फिरणे 

अनुरजित - ग्रेम्न से अपनायी हुईं 

सखीछ - भूना हुआ धान, राजा 

- गोष्ठी , सभा 

“4 वश्न - रेशसो वख् 
+कण पसीने की वैंदे 


अर्जस्वित तेजोबान , कांतिवान 

मयकरक्ष - महुए का पेद जिससे 
सब्ररा बनती ह 

तोरण - उस्सयों से प्रधान फाटक पर 
बाधी जामेवाकी फूल-पत्तो की 
साहा 

खिलन्न निद्रा ऐसी नींद जो चिता या 
दुख के कारण रफ स्फकर आतो हो 

सुकुलित - अधखिका 

निम्पन्द - गतिहीन, बित्ता हिल्ले छुके 

पिडवना - दुदेशा, सज़ाक 

अबगुठन - घूघद, परदे से 

छाजन टपकता - उत्त से पात्ती झपकना 

चाडुकारी - ख़ुशामठ 
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गह्धर गुफा नंबारात नया जाया हुआ 
प्राणों स्त॒ पश्ष लगामा पाणे की अमियात्र -जागे कठना एछमापें 
बाजी छगाना ग्राम गा) 
पहांई। दुस्यु - पहाड़ी चोर उल्फायारी हाथा में सशाल प्रारण 
पकोष्ठ. आरान किये हुए व्येग 
जतिहारोी.. ह्स्पात अख्ारोही घुडसवार सिपाहः 
अमजीब! मजदूर आततायी - अत्याचार! 
46 अबुल कछाम आजाद 
छुडड। - चिहुक सज़सून - छेख 
खाफा - फ्यड़ी स्वायत्त शासन चह शासन जो झपते 
पढ़ - ज्ञार अधोन हो 
अनाइत - खुछा हुआ पश्चाह्माज़ी श्ररत्ति - पीछे का ओर के 
प्रच्छक्ष - ढका छुआ, छिपा हुआ जानेवाली पबृत्ति 
वशणभर बशज जमेयत - (डा० जाकिर हुसेन क ट्ारा हा 
छोनिंश करना. झुकफर अवब से ससथापित) मुसलमानों की एफ 
सल्छाम ऊरना सस्था 
प्रपितामह: - परदावा हेचहुच्छ 
अभिभृत * वशीमभुत अनुभूति - अनुभव 
खीज्ष - झुक्षछाहड हाज़सा » पाचन झक्ति 
अंजुश्नाणित करना - जिछाला पेद से लिवाहे पहला सोजन सिलला 
प्रखार - विस्तार श्ीस काफ से दुरुस्त - रहन साहस से 
हथकण्डा + युक्ति एकद्स खुधरा हुआ 
अलुगभन - पीछे पीछे अचछत्ा झक्ति का पुञ - शक्ति का सचित्त रूप 
77 असमान आय के दृष्परिणाम 
सियत करत! - सुकरर करना स॒द्दा - व्यापार 


छुगृद्दिणी - लो गृहस्थी को उचित काल का झास बनवा - भर जाना 
रूप ले चढाना न जातती हो अन्यवस्थित - कसरहित 
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हनबुद्धि. क्षसकी बुद्धि सोचने- 
समझने के लायक़ न हो 

शानदार - ठादबाद से सजा हुआ 

शिक्रारगाह - शिक्कार खेलने फ्री जगह 

नयवसायी मेहनत फरनेवाला 

तात्फालछिए - तब का सब, छुरुत का 

सिरगा - अपस्सार रोश 

बारास्ती - दुएता करनेच्राला, पाजा 

क्वच्चित - थोडा , झुछ 

गर्मा सजाक - छिसे या पुस्पो के 
बहुत ज्यादा शरीर समन्‍्ध स पैदा 
द्ोनेब्रारी अीमारां॑ जिसमे सारे 
शरार म॑ फोडे हो जाते ह 

मतिक श्रछ्ता शाल चत्यन मे पचित्रता 

उपल््स प्राष्य , पाने योग्य 

चिरत - विरक्त, मह जिसका फ्सिीके 
साथ कोर्ष सबंध न दो 

स्थायतुला - न्याय बतरानेवाला द्राजू 

वर्गाय आवना + वल्दबन्दी की भावना 

बीवानो कानून - वह कानून जो 
सारण अविकारो की रक्षा के किए 
बना रहता है 

हद दर्म फी - हृठ से ज्यादा 

छप्नैक्षा - क्सीके प्रति दिखायी जाने 
बाछी उदासीनता 

कार्रवाई - कास 


फौजदारी कानून - घह फानून या विधि 
जिससे अपरायी फ्रो ढड़ दिये जाने 
का नियम हो 

घादा पक्ष. मुकहमा लडनेवाले की 
तरफ के छीरा 

स्व चोरा करने के लिए बनाया 
साजेयाल्ठा छेद 

सयानत - क्सिका सोंपी हुई चीज 
को अपनाऊर, उसका जधुभव 
करना 

राक्‍्कश गांठ काटने का फ्राम , चोरी 

डदाईसीर। पराय। ओज्ञ को उसके 
सालिक की जानकाईी के विला 
अपनाने को बुरी नोसत 

चाकल्ेदी मल्ताड जाते फिश्ना - हृयर- 
उपर होटलों या अध्य किसी 
ऐसा ही जगह पर पेकार प्मते 
फिरिना 

आरोप का निराकरण करना आरोप 
को झठा साबित करना , दोप को 
अस्वीकार करना 

सतति नियवमन अधिक सतति होने 
से रोकना 

असियोग - सिध्या दोपारोप 

नयगण्य छाभ॒ तुच्छ छाभ 

ब्रावडी - बा 


8 कम और वाणी 


प्रशतित होना - चकाया जाना 

अनागत - जो मं आया हो, भविष्य 

अआधेदन - प्राथना 

आ्षप्रत्यय जात्मा का ज्ञान, अपने 
कपर विश्रास 

सवाहफ - किसा भी वस्तु या वख 
को भावी पीढियो के लिए सुरक्षित 
कर डरो उन तक पहुँचाने के 
सहत्वप्ण कार्य को करनेवाला 

काछनिपात - समय को बिताना 

अरैम एवं मान रुूमाना और 
फ्माया हुई संपत्ति को पवित्र 
बनाये रखना 

चेतन्योदषय ० नयी जागृति का पैदा होना 

उदूआत - सही रास्ता भूछकर इधर- 
उधर शदका हुआ 


अझनस्रोत - छोगो की साइड 

आवबल - चक्रर , छोगो का 
जाना 

बिबग्राहो - छाया को अहण करनेचाला 

भीरच - शात 

उत्स - उठ्म , बह स्थान जहाँ से 
कोई बह्सु था भाव निकलता हो , 
झरना, सोता 

प्रसारित करना - फेछाना 

प्रद्वार्त - उत्तम, असिद्र 

पाद्य - बधत, ज॑कडकरदो 

अछीयान - शक्तिशाक्ली , बलवान 

औह्॒त्य - अवखडपन , ढिठाईं 

चिरतन कभी नष्ट न होनेयाला 

अहरी - पहरा देनवाला 

सधान - क्षम्वेषण का काप्त, खोज 


आना 


